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Avertissement

Cet ouvrage contient quelques scènes d’action violentes et évoque 
des sujets susceptibles de heurter la sensibilité du lecteur : le harcèlement 
scolaire, la disparition inquiétante d’un proche, le deuil, la douleur et le 
mal-être adolescent.

L’héroïne que vous vous apprêtez à rencontrer est marquée au 
fer rouge par des mots, des coups et des souvenirs incandescents 
qui brûlent en elle avec colère et abnégation, comme un volcan 
que tous pensaient éteint attendant impatiemment de se réveiller. 
Préservez-vous en plongeant dans son récit. Suivez votre instinct, 
prenez une pause si vous en ressentez le besoin… et poursuivez 
sereinement votre lecture.

Votre santé mentale est précieuse ; vous saurez mieux que 
quiconque comment la protéger.



Index de prononciation

Esmantium : Ès-man-ssieum
Perlbaie : Pèrle-bè
Nostal : Noce-tal
Talésia : Ta-lé-zia

Brisvence : Brise-vensse



À tous les feux qu’on a voulu éteindre, mais dont les braises 
n’ont jamais cessé de se consumer : il est temps de brûler. 
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Prologue

Quand j’étais petite, mon père m’emmenait souvent à l’animalerie le 
week-end, pendant que ma mère récupérait tranquillement de sa semaine 
de travail. C’était notre rituel, notre secret rien qu’à nous. Personne ne 
savait qu’il venait me réveiller, tôt le matin, pour me porter à l’arrière 
de sa vieille Porsche toute rouillée, un pain au chocolat entre les mains. 
Il piochait un album au hasard dans la boîte à gants et nous chantions à 
tue-tête sur les routes de campagne, fenêtres grandes ouvertes, sans peur 
de déranger les quelques renards de passage.

Je me rappelle encore combien ses yeux brillaient ce jour-là, juste 
avant… avant qu’il disparaisse. Un éclat étrange s’y reflétait, comme s’il 
observait le monde pour la première et la dernière fois. Impossible d’ou-
blier l’exaltation et la nervosité qui l’avaient animé lorsqu’il m’avait prise 
dans ses bras pour me montrer une volière silencieuse au milieu de ce 
magasin mystérieusement dépourvu de vendeurs ou de clients.

Papa avait désigné deux oiseaux d’une main tremblante, en murmu-
rant afin de ne pas les déranger. L’un avait sa tête posée sur l’épaule de 
l’autre, qui l’observait d’un œil amoureux.

Jamais je n’avais senti une telle intensité entre deux êtres.
—  Ils sont trop beaux ! avais-je lancé, les yeux pétillant de malice.
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Et si semblables… Une seule certitude s’imposait quand je contem-
plais leurs plumes verdoyantes qui rougissaient à mesure que mon regard 
s’élevait jusqu’à leur bec : ils étaient indissociables l’un de l’autre tels des 
jumeaux, des doubles que rien ne saurait diviser.

—  Ce sont des inséparables, avait expliqué Papa. Ils vont de pair, 
comme…

Il s’était interrompu, pris d’une subite quinte de toux. Bon sang ! 
J’avais serré les poings, me remémorant la dispute qui avait éclaté entre 
Maman et lui la veille au soir : elle le suppliait de consulter un médecin, 
« enfin ». Elle disait qu’elle ne le reconnaissait plus, qu’il était malade, 
« comme oncle Simon ». Je n’étais pas sûre de savoir qui était oncle Simon 
exactement, mais l’étrange inquiétude de ma mère m’avait contaminée. 
J’avais ressassé toutes les fois où Papa n’était pas rentré… ou très tard, 
trop tard pour que je sois encore réveillée, et j’avais pleuré en silence sur 
la plus haute marche de l’escalier.

—  Comme… euh…
Il s’était raclé la gorge, et j’avais deviné que son regard s’était voilé 

quand il lui avait assuré que si… ça allait, avant de lui promettre qu’il 
se sentirait vite bien mieux qu’il ne l’avait jamais été. Ses dénégations 
paraissaient sincères, mais les intonations graves qui avaient coloré sa décla-
ration m’avaient fait frémir d’effroi. Ce n’était pas lui, ça. Ce n’était… 
Ce n’était pas sa voix. Un spasme violent m’avait secouée alors que je me 
précipitais au rez-de-chaussée, juste à temps pour voir Maman exploser.

Ses reproches m’avaient emplie d’une étrange chaleur réconfortante. 
J’étais trop jeune pour m’en rendre compte, mais elle était la seule à 
pouvoir lui faire entendre raison. Papa s’était calmé, avait grommelé qu’il 
prendrait rendez-vous avec un docteur et s’était avancé jusqu’à moi. J’avais 
reculé, apeurée par les éclats noirs striant son regard morcelé, mais il 
avait posé la main sur mon avant-bras avec douceur, comme on le ferait 
pour apprivoiser une bête sauvage, et tandis que ses iris retrouvaient leur 
teinte vert-ocre habituelle, si belle et singulière, il s’était attelé à sécher 
mes larmes d’enfant.

J’avais mal dormi cette nuit-là, mais le manque de sommeil n’empêcha 
pas tous mes sens de se mettre en alerte.



13 

ESMANTIUM – LE PALAIS D’OPALE

—  Comme les cerises ? avais-je néanmoins suggéré avec candeur.
Un large sourire s’était peint sur ses lèvres fatiguées.
—  Comme les cerises, oui ! Et comme les cerises, les inséparables sont 

tristes s’ils restent éloignés l’un de l’autre trop longtemps. Ils mûrissent et 
pourrissent ensemble, tels deux êtres animés d’une seule et même âme.

Mon père avait soupiré en m’observant froncer les sourcils. J’avais 
toujours l’impression que ses paroles contenaient un sens caché que j’étais 
incapable de déchiffrer.

—  Je sais que tout ça est très compliqué, Rubis, mais il faut que tu 
prennes soin d’eux, tu comprends ? Car si l’un meurt, l’autre le suivra. 
S’il perd une plume, l’autre perdra la sienne.

—  Ils vont de pair… avais-je répété mécaniquement.
—  Ils vont de pair, oui ! Ils vont de pair.
Des étincelles azurées avaient virevolté dans ses prunelles, et de petites 

fossettes s’étaient creusées sur mes joues joufflues. Voilà longtemps que 
je n’avais pas aperçu l’éclair magique qui traversait ses yeux chaque fois 
qu’il les posait sur Maman ou moi. Ça… Ça m’avait manqué.

Papa avait pris une cage, les deux inséparables, et nous étions partis 
sans payer.

—  La fin justifie les moyens, avait-il rétorqué quand je m’en étais 
étonnée. En plus, c’est bientôt ton anniversaire.

Ce n’était pas une raison pour les voler, mais je m’étais privée de 
le lui faire remarquer, me contentant de lui offrir un câlin rempli de 
tendresse et d’affection.

Quelque chose en moi me soufflait qu’il en avait besoin.

💎

À mon réveil, trois jours plus tard, la cage était vide.
Les inséparables s’étaient volatilisés, en laissant pour seul souvenir une 

plume retrouvée sur le sol de la cuisine. La nouvelle ne serait pas facile 
à annoncer à Papa, c’est certain.

Papa, Papa… Encore fallait-il le trouver ! Lui aussi s’était envolé. 
Impossible de savoir où il était allé. À cet instant, j’aurais tout donné 
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pour qu’il me gronde ou me réconforte à l’issue d’une leçon de morale 
bien méritée. Je n’ai pourtant jamais eu l’occasion de le lui dire… de lui 
avouer que c’était ma faute : j’avais oublié de fermer la porte de la volière 
après leur avoir donné à manger.

J’aurais dû refuser son cadeau. Écouter Maman pour une fois. J’aurais 
dû vérifier que les inséparables étaient toujours enfermés avant de m’étaler 
sur le canapé, toute guillerette à l’idée de regarder mon dessin animé pré-
féré. J’aurais dû prendre conscience de la détresse de mon père quelques 
heures avant qu’il s’évapore à tout jamais…

Ma mère a bien essayé de sécher mes larmes, mais elle-même était trop 
accablée par le chagrin. Elle a suivi l’unique chemin possible pour subsister : 
celui pavé d’ignorance, obstrué par le déni et creusé par le vide d’une 
absence que rien n’a jamais su combler ; ni le temps ni l’amour de sa fille.

Et moi, je me suis noyée…
Les flots d’injures, les tourbillons d’insultes ont formé une mer d’an-

goisses qui menace de m’engloutir et rompt un peu plus à chaque tempête 
la digue forgée de mes propres larmes. Ce n’est pas le sel marin qui attise 
mes sanglots répétés, non : c’est ce feu intérieur me consumant chaque 
jour davantage, ces flammes grandissantes qui brûlent mes ailes.

Rester dans le vague, sans jamais savoir si Papa va bien, s’il… s’il est 
en vie…

L’inconnu pour horizon, le manque comme affection.
Car le monde sans lui est plus brutal, plus cruel encore, et personne 

n’est là pour me protéger. Je suis seule face aux tourments. Le visage de 
fond est identique, mais des mots, des gestes s’y ajoutent comme autant 
d’intrusions dans mes pensées. Ce sont toujours les mêmes : des voleurs 
de sourires, des arracheurs de rêves, des tueurs d’avenirs. Des gens qui 
abhorrent ma simple existence, mais qui continuent de graviter autour 
de moi en faisant de mon cœur la cible renouvelée de leur haine irrai-
sonnée. J’ai beau tout faire pour leur échapper, ils n’échouent jamais à me 
retrouver… si bien que, l’aile battante et le cœur gros, il m’est impossible 
de décoller, de m’envoler vers ces étoiles qui me font tant rêver.

Et pourtant je continue d’y croire, comme s’il m’était encore permis 
d’espérer.



Partie 1  
 

L’espion  
et la lycéenne
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Je hais Victor-Hugo.
Pas l’écrivain. Le lycée. Mon lycée, plus exactement.
Une prison qui n’en porte pas le nom.
Voilà maintenant deux heures que je me suis enfermée dans la dernière 

cabine au fond des toilettes des filles – ma cellule préférée. Je n’aime pas 
manquer les cours, mais c’était ça ou craquer. Craquer encore. Craquer 
toujours.

Je déteste les maths, de toute façon, et je… Je ne me sentais pas 
capable de supporter deux tortures distinctes en simultané : les vecteurs 
plus l’hostilité des autres élèves.

Comme presque tous les jours depuis quatre mois, je m’isole parce 
qu’ils ne m’aiment pas… et ils ne ratent jamais une occasion de me 
le rappeler. Je pensais que les vacances auraient calmé leurs ardeurs… 
qu’elles m’auraient aidée à me faire oublier, au moins, mais c’était aussi 
naïf que de croire au père Noël. À la seconde où la prof de français 
nous a demandé qui était le chef de file du Romantisme et qu’elle m’a 
interrogée, parce que personne ne levait la main et que j’ai esquissé un 
sourire compatissant qui lui a laissé croire que je connaissais la réponse, 
tous mes rêves de maturité et de bonnes résolutions sont partis en fumée. 
Non, mes congénères ne se sont pas miraculeusement transformés en 
anges durant les deux semaines qui nous ont tenus éloignés.

Ce ne sont pas tous des démons, bien sûr ! La plupart d’entre eux 
sont passifs, en vérité. Mais un regard mauvais, une remarque mesquine 
ou un fou rire à peine étouffé sont autant de coups portés à un cœur 
morcelé une fois multipliés par trente…

Pas besoin de comprendre, encore moins d’aimer les maths pour en 
être conscient. Il suffit d’avoir souffert.

Un soupir m’échappe. Peut-être que je hais Victor Hugo, finale-
ment. Pas que le lycée. L’écrivain aussi. Parce que c’était lui, le chef 
de file du  Romantisme. Et parce que si j’avais sorti n’importe quelle 
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autre réponse, de préférence anachronique comme « Proust ! » ou « euh… 
Chrétien de Troyes ? », je me serais accordé quelques minutes de répit 
supplémentaires avant que la tempête se déchaîne de nouveau. Mais 
le français a toujours été ma matière préférée, celle que je ne me suis 
jamais résolue à sécher. Résultat : je suis prise au piège d’un ouragan qui 
revient encore et encore me harceler, sans cesse déchaîné par la méchan-
ceté gratuite des uns et la lâcheté des autres. Il possède plusieurs noms, 
plusieurs visages me tourmentant au fil de la journée : Kilian, le redou-
blant au teint cireux arborant fièrement une coupe mulet qui suscite 
l’admiration ou le dégoût, au choix. Féru de muscu, il fait preuve d’un 
niveau de dévouement pour son corps que je crains de ne jamais réussir 
à atteindre. Nathan, le grand blond à la peau laiteuse, miraculeusement 
préservée des ravages de l’adolescence. On le croirait tout droit sorti 
d’une publicité vantant les mérites d’un quelconque produit anti-acné, 
tant il semble ne jamais en avoir fait les frais –  merci, la génétique ! 
Il m’arrive pourtant régulièrement de rêver de le voir arriver au lycée 
entièrement recouvert de pustules. Salomé, la rousse flamboyante qui 
cache toujours les magnifiques taches de rousseur constellant son front 
derrière une frange épaisse mal disciplinée. Ses complexes paraissent 
aussi nombreux que les vacheries qu’elle me balance à la figure chaque 
fois que j’ai le malheur de la croiser, mais ils ne sont ni une excuse ni 
un passe-droit.

Kilian, Nathan, Salomé… Trois amis, trois lycéens soudés, unis contre 
une seule et même cause désespérée : moi, Rubis.

Pourquoi ?
Sincèrement, je ne sais pas. Peut-être n’y a-t-il pas de véritable raison… 

À moins que ce soit à cause de mon poids ou de mes notes légèrement 
supérieures à la moyenne. Tout ce qui contribue à me placer en marge de 
la norme, comme tant d’ados n’ayant jamais pu ou voulu s’y conformer. 
Ce n’est pourtant pas notre faute si malgré tous les efforts entrepris, nous 
n’arrivons pas à marcher au même rythme que le reste du troupeau, si ? 
Peu importe qu’on soit en avance ou en retard, au-dessus ou en dessous. 
C’est le décalage qui compte.
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Un rire étranglé meurt au fond de ma gorge. Inutile de me voiler 
la face. En réalité, je sais pourquoi. On sait toujours pourquoi. Même si 
ce n’est pas juste, même si ce n’est pas bien, même si on n’y peut rien.

Dans une autre classe, dans un autre établissement, des Kilian, Nathan 
et Salomé s’acharnent sûrement sur Lou et ses bégaiements ou sur Romane 
et son monosourcil. Mais ici, dans la seconde 2 du lycée Victor-Hugo, 
c’est moi, Rubis, qui subis quotidiennement leurs attaques mesquines en 
m’efforçant de ne pas… craquer. Car chaque fois que j’ai le malheur de 
pleurer ou de crier, les rafales me giflant de toutes parts sont tellement 
violentes que je m’effondre sans être certaine de pouvoir me relever.

Bref. Voilà comment, dès la rentrée d’hiver, j’ai pris la mauvaise habi-
tude de m’enfermer dans la dernière cabine au fond des toilettes des 
filles. Là où personne ne viendra me chercher pour m’insulter… ou pire.

Je tourne la page du malheureux livre chargé de me tenir compagnie 
en frottant ma joue humide d’un geste rageur, mais c’est trop tard : une 
larme s’est échouée sur une ligne au hasard, déformant à jamais le mot 
« espoir ».

—  Non !
L’encre pâlit, et mon visage aussi. Halloween a beau être passée depuis 

longtemps, je suis plus livide qu’un fantôme. C’est presque la goutte de 
trop. Celle qui manque de faire déborder le vase.

Avec un nouveau soupir, je referme le roman et le glisse délicatement 
dans mon sac. Je prends une grande inspiration, puis encore une autre 
sans être sûre que ça fasse une quelconque différence, et je déverrouille 
la porte. La sonnerie ne va pas tarder à retentir et je refuse de rater mon 
ultime cours de la journée –  la physique-chimie… avec ses travaux de 
groupe trop fréquents à mon goût.

En sortant, je croise le regard peu amène d’une autre élève qui m’ob-
serve avec répugnance. Nous ne nous connaissons pas. Pourtant, elle me 
déteste déjà. J’imagine sans mal ce qu’elle a entendu à mon sujet, et mon 
estomac noué ressasse mes craintes dans une série de borborygmes gênants. 
Je me lave les mains pour faire bonne figure, mais fuis mon reflet dans 
le miroir. Je n’ai pas besoin de l’entrevoir pour deviner que mes yeux 
bruns sont encore rougis, les premières mèches de mes cheveux châtains, 
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grasses et décoiffées à force d’avoir été nerveusement replacées derrière 
mes oreilles, et mes cernes immenses, comme d’habitude. J’en ai toujours 
eu, mais ni les enseignants, ni les surveillants, ni moi n’ignorons que mes 
insomnies à répétition les aggravent. Chacun de nous s’efforce cependant 
d’en faire abstraction parce que ce n’est pas beau à voir et que c’est un 
problème – un de plus – que personne ne veut régler.

Vlan !
La porte claque. Je sursaute.
La fille est partie ; je suis seule de nouveau. J’hésite à retourner me 

cloîtrer dans mon sanctuaire plein d’urine et d’injures gravées sur les 
murs, mais je prends mon courage à deux mains et m’aventure enfin 
dans les couloirs.

À tort.
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Elle a pleuré. Encore.
Ma prise se resserre sur le diamant négligemment abandonné dans 

ma paume tandis que ce constat amer s’impose à moi. Ce n’est pas une 
surprise, bien sûr. Voilà des semaines que j’observe ma cible sombrer face 
aux assauts constants de ses camarades là où elle devrait briller, étinceler, 
rayonner… Tout ça parce qu’elle a eu le malheur de trop les éblouir.

—  Eh, l’intello ! aboie une voix sur sa droite. T’étais où ? Tu t’crois 
trop bien pour suivre les cours de géométrie, maint’nant ?

Je me plaque contre le mur le plus proche pour éviter toute collision 
importune en réprimant une grimace de dégoût. Nathan, son harceleur, 
attendait depuis cinq minutes qu’elle sorte des toilettes pour l’assaillir 
d’une nouvelle attaque dont –  je le devine à l’inquiétude qui se peint 
sur ses traits tirés – elle aura du mal à se remettre. Ma cible a atteint ses 
limites… et même si je sais que cette souffrance lui servira par la suite, 
je crains de ne pas être loin d’atteindre les miennes.

—  C’est là qu’tu te planques ? insiste Nathan. Pas étonnant qu’tu 
pues la merde !

Un autre garçon se matérialise à sa gauche. Plus âgé, mais moins 
assuré et tout aussi stupide : Kilian, le mouton esseulé suivant aveuglé-
ment son berger.

Je dois me concentrer davantage pour rester invisible. Mes pouvoirs 
se rebellent, dictés par la profusion de sentiments négatifs se succédant 
dans mon esprit d’ordinaire peu perméable aux attaques émotionnelles 
extérieures. Irritation. Colère. Pitié. Angoisse. Il m’est… difficile de laisser 
deux adolescents en malmener une autre en toute impunité. Mon sens 
moral est pourtant loin d’être exemplaire, mais… je supporte de moins 
en moins la scène qu’ils rejouent chaque jour sous mes yeux déjà remplis 
de la haine croissante que j’éprouve à leur égard.

Ils n’ont pas conscience du mal qu’ils lui font, eux. Ils ne la voient 
pas s’agripper de toutes ses forces aux lanières de son sac à dos lorsqu’elle 
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franchit les grilles du lycée ni s’efforcer de retenir ses larmes en entendant 
les rumeurs nauséabondes qu’ils colportent sur elle aux intercours… et 
ils imaginent encore moins les cauchemars qui hantent ses nuits. Je suis 
le seul, je crois, à distinguer le mal-être dissimulé derrière ses prunelles 
innocentes du faux sourire qu’elle plaque sur ses lèvres.

Même sa mère s’y est laissé tromper.
—  Pourquoi tu réponds pas ? s’acharne Nathan.
Il la bouscule ; elle manque de tomber. Le diamant s’enfonce dans ma 

chair. Je fais appel à tout mon sang-froid pour m’empêcher d’intervenir. 
La cible hoche timidement la tête, sans pour autant réussir à articuler 
le moindre mot. Je me force à reculer d’un pas, soucieux. Je surprends 
le regard d’un pion les épiant depuis son bureau. En bon lâche, il les 
surveille, mais n’intervient pas, jugeant que la situation n’est pas assez 
désespérée pour qu’il intercède. Comme moi.

Mais contrairement à moi, cet incapable n’est pas mandaté par une 
reine millénaire pour surveiller l’Avènement d’une sorcière censée assem-
bler la gemme ultime à l’origine de la magie qui coule dans mes veines… 
et qui sommeille encore dans les siennes : l’Esmantium.
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Pour tout le monde ou presque, « Nat’ » est le cliché du mec populaire 
qu’on ne peut qu’aduler. Le genre de gars bon délire et sans prise de 
tête qui garantit le succès de chaque soirée et dont l’absence au bahut est 
presque plus redoutée qu’une interro surprise. Mais pour moi, Nathan est 
un bourreau. Et je suis son souffre-douleur attitré depuis quatre horribles, 
pénibles, interminables mois.

Il m’accoste, à peine les grilles franchies, pour se foutre de mes 
Converse trouées, de mes pores dilatés ou de n’importe quelle autre 
débilité qu’il transformera aussitôt en complexe. Il me jette des miettes 
de pain à la pause-déjeuner parce que « c’est marrant », mais surtout parce 
qu’il se fout du gaspillage alimentaire et du respect des agents d’entretien. 
Il vire mon voisin de classe à chaque travail de groupe et zieute mes copies 
pendant les contrôles. Le pire, c’est que je le laisse faire… car je sais qu’il 
m’en fera baver dix fois plus si j’ai le malheur de cacher ma feuille avec 
mon bras ou de me retrancher derrière le manuel érigé entre nos copies, 
mesure anti-triche ridicule qui ne me préserve même pas de ses regards 
mauvais. Oh, et bien sûr, il me suit aux récrés comme si j’étais une petite 
souris qu’on s’amuserait à effrayer.

Pas à toutes, heureusement. Seulement à celles où il s’ennuie comme 
un rat mort.

Mais ces incidents répétés suffisent à me faire mourir de trouille, de 
honte et de culpabilité dès que je songe au lycée. En résumé : c’est l’enfer.

J’en ai parlé au CPE, peu avant la Toussaint. Il m’a dit d’attendre, 
de ne pas m’inquiéter. « Certains élèves mettent parfois plus de temps à 
s’intégrer. » Ce sont ses mots. Un sanglot s’est formé au fond de ma gorge 
quand j’ai réalisé qu’il n’avait pas pris la pleine mesure de la situation. 
Pire : j’ai eu l’impression que c’était ma faute, que j’étais plus coupable 
que victime de l’hostilité de mes camarades, voire que je la provoquais 
car je n’étais pas assez sociable, pas assez normale à leurs yeux. Avec un 
sourire qui se voulait encourageant, le CPE m’a recommandé de m’ouvrir 
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davantage et d’aller vers les autres en ignorant mes persécuteurs. « Ils arrê-
teront quand ils en auront marre », a-t-il décrété. J’ai essayé d’appliquer 
ses conseils, vraiment, mais Nathan ne s’est pas lassé. Kilian et Salomé 
non plus. Alors, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai retoqué à sa 
porte, parce que j’étais arrivée à court de mouchoirs et que je me sen-
tais épuisée –  tellement, tellement épuisée. Cette fois, il a compris. Il a 
convoqué Nathan le lendemain.

Depuis, tout a changé, mais définitivement pas pour le mieux : mon 
bourreau me martyrise moins car il a délégué certaines de ses mesquineries 
à Kilian et à Salomé, qui se font un plaisir de me flageller à sa place, si 
bien que mon supplice ne s’est pas divisé : il a triplé.

Après tout ce temps perdu à me battre et les nouvelles plaies que mon 
ego blessé a dû panser, j’ai appris ma leçon : mieux vaut faire comme si 
de rien n’était et attendre que l’année se termine.

Même si nous ne sommes qu’en janvier et qu’une éternité me sépare 
encore du mois de juin.

Même si rien ne me garantit que cet acharnement s’arrêtera une fois 
que je serai rentrée en première.

Même si je ne suis pas certaine de survivre à ce raz-de-marée quotidien.
Même si ce qui m’effraie plus que Nathan, Kilian et Salomé combinés, 

c’est baisser les bras. Craquer et me retrouver brisée, incapable de me 
rendre au lycée ou… ou juste de subsister. Parce que je ne peux compter 
que sur moi depuis toujours et mon moral est aussi fragile qu’une allu-
mette sur le point de se rompre, quand ils sont dans les parages : ils pour-
raient si facilement me broyer que je doute de trouver la force nécessaire 
pour me maintenir en vie. Je suis fatiguée de m’accrocher, fatiguée de 
lutter… fatiguée d’exister. Alors, je fais tout ce qui est en mon pouvoir 
pour ne pas craquer.

Même si c’est pathétique.
Même si mes notes sont en chute libre.
Même si le violent coup que Nathan me décoche à l’estomac suffit à 

me prouver que l’ignorance ne fonctionne pas. Qu’elle ne suffira jamais.
—  Aïe !
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Je me mords l’intérieur de la joue, mais c’est trop tard. Le hurlement 
de douleur m’a échappé.

—  C’est bon, c’était pour rire, minimise Kilian.
—  On se voit en physique ! plastronne Nathan en me dépassant.
Mes yeux papillonnent en direction de l’horloge surplombant le mur 

d’entrée du lycée, chassant les larmes qui menacent d’inonder mon visage. 
Il est 15 h 48. Je suis en retard.

J’inhale l’air vicié à pleins poumons, téméraire, mais je manque de 
m’étouffer avec ses relents chargés de toxicité.

—  Bon sang…
Il y a des jours où je me demande à quoi… à quoi ça sert de respirer 

quand plus rien ne nous inspire. Et plus le temps passe, plus je peine à 
faire taire la petite voix qui me souffle « à rien ! » chaque fois qu’un sanglot 
rebelle s’échappe de mes lèvres.

Sans que je cherche à réfréner leur mouvement, mes pieds s’actionnent 
d’eux-mêmes vers l’extérieur. Tant pis pour mes résolutions. Tant pis pour 
la physique-chimie. Tant pis pour le lycée. Je veux juste rentrer chez moi. 
Alors je fuis, car c’est ce que Victor Hugo m’a enseigné.

Après tout, lui aussi s’est exilé…
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Comme si cet aprèm n’était pas déjà assez pénible, j’ai raté mon bus.
Je suis restée en proie aux assauts constants de la pluie et du vent, 

car je craignais que mes bourreaux n’en aient pas fini avec moi. J’aurais 
dû revenir sur ma décision et partir en cours, prétextant un retard 
que personne n’aurait jugé crédible, mais je n’en ai pas trouvé le cou-
rage, alors… je suis restée seule dans l’abri à tourner les pages de mon 
roman désormais gorgé de larmes, tout en me préparant mentalement 
au nouveau calvaire qui allait suivre. Inutile de préciser que je n’ai pas 
retenu un traître mot des trois chapitres qui se sont succédé sous mes 
yeux fatigués.

Je me risque à jeter un œil à l’endroit où Nathan m’a frappée quand 
personne ne regarde dans ma direction. J’ai de plus en plus mal au ventre ; 
sans surprise, mes soupçons se confirment : un beau bleu se forme déjà 
sur mon abdomen, succédant à celui d’avant les vacances.

Je soupire de dépit autant que de douleur. C’est bien la preuve qu’il 
réussit toujours à m’atteindre ! Quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise ! Il n’en 
était pas à son coup d’essai tout à l’heure, et je le connais trop bien pour 
savoir qu’il considère le poing qu’il m’a décoché dans l’estomac comme 
une simple mise en jambes.

Je m’oblige à inhaler et exhaler à allure régulière tout en me répétant : 
« Tu as été forte aujourd’hui. Ce n’est pas le moment de craquer. Tu as 
pu compter sur toi, comme toujours. Tant que tu tiens, tant que tu es 
là, alors Nathan ne gagnera pas… » Et je conclus avec plus d’amertume 
que de triomphe « et surtout, tu ne perdras pas », en baissant mon T-shirt 
pour dissimuler l’ecchymose à la vue de tous, à commencer par la mienne.

Je sais d’expérience qu’il vaut mieux l’ignorer. C’est plus facile comme 
ça. Se concentrer sur la douleur n’a jamais aidé personne…

16 h 40. La sonnerie retentit à l’entrée du lycée. Je serre les dents, pas 
encore prête à affronter le déluge de moqueries sur le point de déferler 
sur m…
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—  Eh, bouffonne ! beugle Nathan en surgissant devant moi.
Mon corps se crispe aussitôt. Non, pas lui ! Pas maintenant. Pitié ! 

Faites que mon tortionnaire se lasse rapidement.
—  T’as encore séché ? raille-t-il pourtant, histoire de me faire culpa-

biliser davantage.
Je me mords les lèvres pour m’empêcher de lui rétorquer : « Oui. Je 

ne pouvais pas supporter de me retrouver cinquante-cinq minutes de plus 
dans la même pièce que toi. »

—  C’est parce que tu t’crois mieux qu’moi qu’tu réponds pas ?
Non, sale con : c’est parce que tu passes ton temps à emmerder les autres.
Je déglutis avec difficulté, ignorant d’où me vient ce sursaut de violence 

inhabituel. Qu’est-ce qui me prend tout à coup ? Pourquoi les mots de 
Nathan m’atteignent-ils si frontalement, frappant mon cœur avec une 
intensité désarmante alors que j’ai consacré l’après-midi à ériger des bar-
rières pour m’en protéger ?

—  T’es qu’une putain de salope, conclut-il vulgairement en insistant 
sur le dernier mot.

Et toi, un connard misogyne même pas fichu de trouver une insulte un 
tant soit peu origi…

—  Eh !
Nathan me pousse contre la vitre, sans tenir compte des quelques 

élèves qui nous ont rejoints et détournent vite le regard, mal à l’aise.
—  A… arrête ! S’il te plaît.
—  Ça y est, t’as retrouvé ta langue ? me crache-t-il au visage.
Je cherche à me dégager, mais il me maintient fermement contre 

la paroi en verre humide et glacée jusqu’à ce que tous mes muscles se 
contractent et que je cesse de respirer. Comme si mon corps se préparait 
à mourir maintenant. Comme si une part de lui, torturée et désespérée, 
en avait toujours eu secrètement envie et ne parvenait plus à se projeter 
dans la solitude paisible à laquelle il a tant aspiré.

Comme si je ne méritais pas de vivre, tout simplement.
Mais l’air n’appartient pas plus à Nathan qu’à moi, et mes poumons 

se gonflent de nouveau quand je le force enfin à reculer, s’emplissant 
d’oxygène jusqu’à m’en donner la nausée. Le sang ne fait qu’un tour 
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dans mes veines à l’instant où son regard croise le mien, faisant miroiter 
ses pensées les plus infâmes.

—  Pourquoi moi ? attaqué-je. Pourquoi me considérer comme ton 
souffre-douleur attitré ?

Il titube sur la chaussée et laisse échapper un rire gras. Ma respiration 
ne s’apaise pas.

—  Te donne pas plus d’importance que t’en as, sale conne… 
marmonne-t-il en sortant un paquet de tabac de la poche arrière de son 
jean.

Je l’observe rouler sa clope avec un dégoût mal dissimulé, m’attar-
dant sur les boucles blondes qui encadrent sa gueule d’ange. Tout le 
monde sait ce qu’il me dit, ce qu’il me fait, mais personne ne dénonce 
jamais ses actions. Parce que Nathan n’agit que « pour rigoler », pas 
« pour blesser ». Pourtant, les plaies à panser sont bel et bien là ! Elles 
suintent de mon cœur comme sur ma peau, peu importe la nature de 
ses intentions. Il me… Il m’effraie tellement que je reconnais à peine 
la vision d’horreur se reflétant dans le miroir dès que je me motive à 
sortir des toilettes des filles pour me risquer à arpenter les couloirs. 
Mon visage. Mon visage bouffi par les larmes et de plus en plus déformé 
par ma propre terreur.

Nathan est un cauchemar à lui seul depuis le jour funeste où il a 
décidé de faire de ma vie un enfer. Lui, oui. Lui plus que les autres. Il 
m’a prouvé plus d’une fois qu’il était capable de tout –  à commencer 
par le pire –, si bien que je crains que chaque seconde de plus passée en 
sa compagnie ne me rapproche de ma fin… car Nathan n’est pas qu’un 
démon : pour moi, il est avant tout une malédiction.

Et plus le temps passe, plus je doute de trouver le contresort qui 
réussira à m’en libérer.

—  T’en veux une ? hasarde-t-il en me tendant la cigarette qu’il tenait 
entre ses lèvres.

Tous mes sens sont en alerte tandis que je me réfugie à l’extrémité 
du banc en métal, comme si je pouvais magiquement disparaître dans 
l’angle de l’abri. À quel jeu tordu m’obligera-t-il à prendre part cette fois ?

—  C’est bien c’que j’pensais, pouffe-t-il.
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Il inhale une bouffée de tabac et s’avance vers moi, un sourire car-
nassier dévorant sa face de rat, tel un prédateur s’apprêtant à bondir sur 
sa proie. Mon corps se crispe, électrifié par le courant maintenant mes 
nerfs sous tension. Autour de nous, les autres se sont éloignés, préférant 
fuir plutôt que m’aider. Je me mords les lèvres, refusant de montrer à 
Nathan l’ascendant qu’il a sur moi. Il a déjà suffisamment conscience de 
l’abîme qui régit mon esprit pour que je l’autorise à y creuser davantage, 
terrifiée à l’idée qu’il déterre mes secrets les plus intimes.

Ceux que je n’ai jamais pu confier à personne, pas même à ma mère.
—  J’te dérange ? souffle-t-il près de mon oreille.
Il n’est plus qu’à quelques centimètres de moi à présent.
—  …
Je vais le tuer.
—  Allez, grosse salope… susurre-t-il en faisant tournoyer sa clope 

entre ses doigts. C’est pas une taffe qui va te tuer, si ?
Il se rapproche encore et je comprends – trop tard – qu’il va me brûler.
Et signer son arrêt de mort par la même occasion.
Quand le bout rougi de sa cigarette entre en contact avec ma joue 

mordue par le froid, je recule instinctivement, me plaquant contre la 
vitre, mais je ne sens rien. Ni peur ni douleur.

Rien.
Contre toute attente, contre toute raison, Nathan ne m’a pas fait mal.
Pas cette fois.
Il continue de presser son mégot contre ma peau sans que quiconque 

souffle mot. Je m’aperçois que la plupart des lycéens gardent le nez plongé 
sur leur téléphone quand j’ancre mes yeux dans les siens, animée par une 
soudaine force vive qui m’enflamme tout entière.

L’heure de la revanche a sonné, pauvre imbécile.
—  Qu’est-ce que…
Nathan n’a pas le temps d’achever sa phrase avant que sa cigarette ne 

lui soit brutalement arrachée des mains par une violente bourrasque. Nous 
fronçons tous les deux les sourcils, déroutés, mais une intuition domine 
rapidement mon étonnement et me suggère d’en profiter pour m’éloi…

BOUM.
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J’ai à peine trébuché sur la chaussée que les vitres de l’abri explosent.
Pourtant, ce n’est que lorsque le hurlement de Nathan me perce les 

tympans que je comprends que, contrairement à moi, son instinct ne l’a 
pas sauvé. Des bris de verre se sont logés dans ses mains, son cou, son 
visage, maculant sa peau d’étoiles rougeâtres qui dessinent bientôt une 
constellation cruelle de part et d’autre de son corps tuméfié.

—  Bon sang…
Les élèves rassemblés à proximité se précipitent à ses côtés, composant 

le numéro du SAMU à une vitesse qui me sidère. Ils… Ils faisaient quoi 
pendant qu’il m’agressait ? Personne ne se souciait de moi, là ! C’est peut-
être bête, mais ça me fait presque aussi mal d’être la fille impopulaire 
que chacun préfère ignorer, de… prendre conscience que j’aurais tout 
aussi bien pu crever dans un coin sans que ça leur fasse rien ; car il est 
humiliant de constater que votre vie n’a aucune valeur aux yeux de ceux 
que vous êtes forcé de côtoyer au quotidien…

Dans un état second, je me laisse tomber sur le bitume sans remarquer 
le bus qui s’engage dans la rue.

NON !
Ce n’est que lorsqu’une autre bourrasque me projette brusquement 

sur le trottoir que deux évidences s’imposent à moi.
1. J’ai failli me faire écraser.
2. Le vent ne m’a pas sauvée. Ni cette fois ni celle d’avant.
J’ignore si c’est le choc ou l’hébétement qui m’incite à lever la tête à 

cet instant. Pourtant, lorsque mon regard vaguement hagard se braque 
sur une silhouette masculine enveloppée dans des volutes de fumée, là, 
dans les fourrés faisant face au lycée, j’ai l’étrange certitude de ne plus 
être seule face à l’adversité. Ni maintenant ni… Ni jamais.

L’illusion se dissipe, mais à travers le nuage de doutes et de souf-
frances qui nous séparent encore l’un de l’autre, j’entrevois deux iris bleus 
– profondément et immensément bleus – vrillés sur moi.
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Elle m’a vu ;

moi qui l’ai observée
pendant des mois…
des semaines…
une éternité.

Parce qu’il l’a blessée,
et j’ai voulu le tuer.

Quand il a osé l’incendier,
mon cœur

a
explosé.

Un frémissement,
une pensée,
et tout s’est arrêté.

Il agonisait… Elle respirait !

Je me suis blâmé,
mais son souffle saccadé m’a remercié
tandis que les battements de mon cœur affolé s’apaisaient
et me hurlaient : « Disparais ! »

Je me suis enfui,
non sans risquer un dernier regard…
Elle a compris ;
mais c’était trop tard.
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Je désespère de la revoir… de savoir
si elle va bien, si elle se souvient
assez pour douter

de tout
ce qui                  l’a toujours

entourée
de l’incendie qui a manqué de la consumer
lorsque son corps s’est embrasé
et que mon âme
a cessé d’exister.
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Je n’ai pas suivi la silhouette. J’aurais dû.
Comme souvent, mes craintes ont primé sur mes envies. J’ai préféré 

me retrancher dans le bus, fuyant honteusement Nathan et les tessons 
de verre enfoncés dans sa peau. J’avais trop peur que quelqu’un m’ac-
cuse de l’avoir blessé pour oser m’attarder et laisser mon regard dériver 
sur ses plaies profondes qui tarderont à cicatriser… En résumé : je me 
suis montrée lâche. Pas plus que les autres, certes… mais assez pour 
me décevoir.

Pourtant, je désirais plus que tout pourchasser l’inconnu, curieusement 
convaincue que c’est lui qui se trouvait à l’origine de l’étrange scène qui 
s’est jouée sur le parvis du lycée. À moins que je désespère de me per-
suader que je n’avais pas rêvé.

On ne peut pas dire que ma santé mentale soit au plus haut ces der-
niers temps, et j’ai conscience que ce qui s’est produit à l’instant n’a stric-
tement aucun sens. Mais comment expliquer les dizaines de taches rouges 
qui coloraient déjà les vêtements de Nathan, l’explosion sans poudre de 
l’abri et les inquiétantes volutes serpentant autour de l’étranger autrement ? 
Mon esprit n’est pas doté d’une imagination suffisamment débordante 
pour avoir inventé ça tout seul, c’est clair !

D’un point de vue rationnel, je ne dispose pas d’explication concrète, 
tangible à ce qui vient de se produire. Mais je sais ce que j’ai vu, et même 
si je me fais rarement confiance, quelque chose en moi ne cesse de me 
crier qu’il s’agit de la vérité. Que je n’ai… Que je n’ai pas halluciné.

Dans ce cas, à qui appartiennent les yeux bleus qui m’ont captivée ? 
Et pourquoi m’avoir sauvée ? Car c’est bien ce qui s’est passé : le dernier 
coup que Nathan m’a porté, armé de son mégot calciné, aurait dû laisser 
une marque indélébile sur ma peau. Mais j’ai beau scruter encore et 
encore ma pommette dans le reflet que m’offre l’écran de mon téléphone, 
le constat est le même : elle est intacte. Comme si personne ne l’avait 
touchée, comme si Nathan n’avait jamais levé la main sur moi.
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Une série de frissons me ramène à la réalité. Mon corps a beau être en 
état de choc, même la brise hivernale ne suffit pas à refroidir mes doigts 
brûlants quand je descends enfin à mon arrêt.

J’ai survécu à cette journée. Tôt ou tard cependant, j’aurai de nouveau 
affaire à Nathan et sa bande, et je paierai le prix fort pour ce qu’il a subi 
malgré moi… malgré lui. En attendant, je devrais profiter de ce temps 
de répit pour souffler et rattraper les cours que j’ai manqués.

Mais quand l’ombre de mon manoir se profile au détour d’un virage, 
je sais d’avance que je n’en ferai rien. Car je veux savoir. Et plus que 
tout, je veux le revoir.



35 

GGauthierauthier

J’ai merdé. Et à cause de mon erreur pathétique, la cible m’a repéré.
Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même, c’est certain, mais putain, 

qu’est-ce que c’est rageant ! Voilà des mois que je suis cette fille presque 
tous les jours en attendant avec plus ou moins de patience qu’elle se 
révèle à elle-même, et il ne m’a fallu qu’une minute pour tout gâcher.

Je devais me contenter de l’observer. Ce n’était quand même pas si 
compliqué !

Si je n’avais pas bondi de rage depuis l’arbre derrière lequel je m’étais 
dissimulé, si chaque cellule de mon corps ne m’avait pas soufflé de l’éloi-
gner du connard qui a osé la toucher, si je n’avais pas cédé, tout serait 
terminé. Elle serait officiellement devenue une sorcière en se laissant 
submerger par la rage contre laquelle elle ne cessait de lutter chaque fois 
qu’elle avait le malheur de songer à son harceleur, et ma reine m’aurait 
rappelé à elle afin que je continue de la traiter avec juste ce qu’il faut 
de déférence pour l’empêcher de me faire exécuter. Il n’y aurait plus de 
filatures idiotes à travers ce village aussi mort qu’un cimetière surpeuplé, 
plus de nuits perdues à voir ma cible se tourner et se retourner dans son 
lit à force de cauchemars, plus de samedis après-midi à la regarder s’as-
soupir sur son canapé après avoir passé la journée à rattraper son retard 
accumulé dans les nombreux cours qu’elle a séchés.

Sauf que je suis intervenu, m’attribuant un rôle dans la vie d’une fille 
pour qui je ne devais rester rien de plus qu’un simple spectateur. Un 
étranger qu’elle ne soupçonnerait pas d’avoir infiltré sa vie. Mais à cause 
de mon incapacité momentanée à contenir mes émotions, elle m’a vu, et 
je ne trouve rien de mieux à faire que de continuer à l’espionner, escomp-
tant naïvement qu’elle occulte la scène hallucinante qui s’est déployée 
sous ses yeux ébahis.

Autant dire que c’est peine perdue… mais je ne peux pas me permettre 
de m’immiscer davantage dans son quotidien, au risque de compromettre 
ma mission dans son intégralité.
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Ma propre bêtise m’exaspère. Je vais devoir la surveiller encore plus 
étroitement désormais. Et m’assurer que le crétin qui la malmène au 
quotidien ne la tourmente pas davantage, sans pour autant le terroriser.

Il a dépassé toutes les limites, cet après-midi – à commencer par les 
miennes. J’ai été pris d’une subite envie de meurtre lorsqu’il a enfoncé 
son poing dans le ventre de ma cible, et j’ai cru vriller quand il l’a poussée 
contre la vitre. J’ignore toujours ce qui m’a empêché de le tuer, pour 
être franc… et je regrette presque de m’être contenu, à présent. Peut-être 
est-ce cela, ma véritable erreur. Ça n’aurait pas été la première fois que 
j’ôte la vie à quelqu’un, au demeurant. Et certainement pas la dernière.

Mais j’essaie de faire mieux, depuis peu. Ou, à défaut, de me donner 
bonne conscience. Je sais que la solution –  et sans conteste l’option la 
plus simple – consisterait à le laisser persécuter ma cible jusqu’à ce qu’elle 
explose enfin, sauf que… ça me paraît trop inhumain.

Ma propre hypocrisie me dégoûte. N’était-ce pas mon plan initial ? 
L’épier jusqu’à ce que son tempérament de feu, décuplé par ses hormones 
adolescentes, la consume suffisamment pour qu’elle comprenne qu’elle 
n’est pas humaine, à l’instar de tous les mages qui l’ont précédée sans 
avoir la chance d’être issus d’une lignée de sorciers, et donc entourés de 
proches habilités à les guider ?

Tout ce que j’avais à faire, c’était veiller à ce qu’aucune créature avide 
de pouvoir ou opposée à la politique royale ne détecte son potentiel et ne 
cherche à s’approprier sa magie ou son libre arbitre. C’était une mission 
comme une autre, certes pas simple, mais pas pour autant impossible. 
Alors pourquoi, comment ai-je pu échouer si lamentablement sans même 
avoir la décence d’hésiter une seconde avant de voler au secours de cette 
pauvre créature ? Je n’ai pas agi par compassion, encore moins par bien-
veillance. La… cible a réveillé un instinct enfoui si profondément en moi 
que j’en ignorais l’existence même, et ce faisant, elle m’a ensorcelé. Assez 
pour que je quadrille le périmètre entourant son manoir délabré trois fois 
avant de me laisser tomber dans le buisson qui donne sur la fenêtre de 
son salon – mon point de chute habituel.

Durant mes multiples tours de garde, j’en ai eu, des occasions de 
réfléchir à ma présence ici. Comment Opale, ma souveraine, voit-elle en 
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cette ado a priori commune, ordinaire, la sorcière qui parviendra à rassem-
bler les fragments épars de l’Esmantium ? La cible ne paraît prédisposée 
à aucun talent particulier, si ce n’est celui de dévorer chaque livre qui 
repose dans l’immense bibliothèque encadrant sa cheminée. Récemment, 
cependant, elle semble y trouver moins de réconfort qu’à l’accoutumée. 
Comme si les mots qu’on lui lançait à la figure étaient trop forts pour 
que ceux de ses romans préférés parviennent à les contrer.

Ça m’inquiète. Mes fonctions ont beau exiger que je sois plus froid 
que le marbre recouvrant la salle de trône d’Opale, une colère sourde 
brûle en moi, sans cesse attisée par les remarques que je surprends aux 
abords de son lycée. J’aurais dû me montrer plus vigilant, refuser de 
croire mon ego quand il martelait que non, bien sûr que non, cette fille 
ne me faisait pas pitié.

Il faut croire que je me suis surestimé.
Rubis m’a charmé par sa résilience et sa candeur. Je m’agace de la voir 

prôner l’indifférence autant que je me demande comment elle réussit à 
prendre sur elle pendant des heures avant de s’effondrer à la seconde où 
elle franchit la porte de son manoir.

Parfois, les larmes dévalent ses joues lorsqu’elle descend du bus, la 
secouant de sanglots de plus en plus violents à mesure qu’elle progresse 
sur le chemin sinueux la menant au porche décrépi qui l’accueille de ses 
grincements incessants. Ces jours-là, je me surprends à serrer les poings 
pour m’empêcher de lui offrir un mouchoir ou de sécher de mes propres 
mains ses pleurs qui me révulsent tant.

L’air se bloque dans ma poitrine lorsque je l’aperçois là, au bout 
du sentier, aussi tremblante qu’une feuille malmenée par le vent. Mes 
ongles s’enfoncent dans ma chair ; ils y laisseront des marques qu’il me 
faudra penser à dissimuler. J’imagine déjà Rubis soulever le pot de fleurs 
accolé à sa boîte aux lettres afin d’en extraire un trousseau de clés – une 
précaution d’usage depuis que son bourreau a jeté le sien dans les égouts 
lors d’une sortie au musée – et déverrouiller la porte d’entrée, quand elle 
s’arrête face à mon buisson.

Je cesse de respirer, persuadé qu’elle m’a repéré, jusqu’à ce qu’elle 
tourne les talons et reprenne sa routine habituelle. Mais plus rien 
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n’est pareil, désormais. Le peu d’innocence qu’elle conservait encore s’est 
envolé à l’instant où la cigarette s’est écrasée sur sa peau, là où seul le 
froid mordant de l’hiver a caressé sa joue. Elle aurait pu croire qu’elle 
avait rêvé si je n’avais pas fait exploser toutes les vitres de l’abri de bus et 
manqué d’assassiner son persécuteur en lui plantant des milliers de bris 
de verre dans le corps.

La plupart des fragments sont retombés par terre sans lui causer le 
moindre mal, à l’exception de certains morceaux plus tranchants que j’ai 
laissés lacérer sa peau. C’était une manière de rétablir l’équilibre pour 
chacune des plaies – visibles ou non – qu’il lui a infligées.

Et même si je sais que je devrais m’en vouloir, je ne regrette absolu-
ment rien maintenant, tandis que je vois Rubis éclater en sanglots sur 
son canapé molletonné sans personne pour la serrer dans ses bras et lui 
affirmer que « c’est promis, tout finira par s’arranger ».

Quand son téléphone sonne, je me rapproche de la fenêtre – je crains 
que Nathan ait ordonné à l’un de ses sbires de la harceler en son absence. 
À l’aide de mes pouvoirs, je force l’air à se frayer un chemin jusqu’au 
son émanant de l’appareil, puis à me le rapporter malgré le mur qui 
nous sépare, ma cible et moi. Le « Maman ? » qui s’échappe de ses lèvres 
me soulage autant qu’il m’irrite. C’est moins une question qu’un cri 
solitaire, lancé dans les airs telle une bouteille à la mer… Elle entretient 
une relation particulière avec sa génitrice. Malgré le lien étroit qui l’unit 
à elle, Rubis pâtit de son absence : sa mère n’est présente que lorsqu’elle 
ne l’est pas et prétend ne rien percevoir de sa détresse tandis que j’observe 
avec horreur son déclin émotionnel depuis le premier jour où j’ai posé 
les yeux sur elle. L’équipe éducative n’est pas plus réactive. Je vois bien 
que certains enseignants se sont aperçus du mal-être de Rubis, mais je 
ne suis pas certain qu’ils aient conscience de la gravité de la situation ni 
des conséquences que cela engendre sur son quotidien. Cours manqués, 
chute des notes, perte de confiance en elle… Tout cela ne dépend que 
d’une seule et même cause : le harcèlement que Nathan et ses sbires lui 
font subir.

C’est ce qui m’agace le plus, je crois. La conviction que tout serait 
différent si Rubis en avait parlé à sa mère. La direction de l’établissement 
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aurait été alertée, et n’aurait pas eu d’autre choix que de s’entretenir avec 
les agresseurs, puis de les sanctionner. Si un adulte… quelqu’un s’était 
battu pour elle, ma cible aurait cessé de se renfermer sur elle-même, 
condamnée à souffrir en silence.

Il m’est arrivé de laver quelques assiettes à sa place dans un vain espoir 
de la décharger, et je chasse parfois la poussière accumulée sur ses biblio-
thèques d’un simple sortilège, je l’avoue. Elle est bien trop préoccupée 
par ses problèmes pour le remarquer, de toute manière. Je ne risque rien.

Je réalise toutefois combien ces interférences anodines en apparence 
constituaient un signe avant-coureur de mon échec à venir : j’étais et 
demeure incapable de me tenir à l’écart de sa vie. Pas seulement par 
compassion. Par curiosité, aussi. J’ignore pourquoi Rubis m’intrigue là 
où personne ne m’a troublé depuis mon entrée au service d’Opale, il y a 
deux ans. J’étais convaincu que ma volonté s’était ciselée tel un diamant, 
sans me douter que ma cible ferait voler toutes mes certitudes en éclats. Et 
tandis que je me fais le serment de rester loin d’elle, pour son bien comme 
pour le mien, je sais déjà que c’est une promesse que je peinerai à tenir.

Car cette fille… cette Rubis m’a touché en plein cœur.
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Pour la plupart des gens, habiter dans un manoir est une chance. 
Sauf s’il manque de tomber en ruine à chaque tempête ou que votre 
mère est obligée de trimer tous les jours pour éponger des dettes qui ne 
cessent de creuser le gouffre financier que constitue votre vie, j’imagine. 
Voilà ma réalité.

Pendant longtemps, j’ai compris pourquoi Maman tenait tant à 
conserver cette bâtisse, l’ultime vestige que nous a laissé mon père. Comme 
si revendre sa maison –  et celle de ses parents et grands-parents avant 
lui – équivalait à renoncer à tout espoir qu’il revienne, à… à l’abandonner 
définitivement. Et puis, j’ai grandi ici. Je n’ai rien connu d’autre que les 
charpentes d’inspiration gothique s’étendant de part et d’autre de la façade, 
les vieilles pierres grises qui nous protègent du froid glacial de l’hiver ou 
de la chaleur écrasante de l’été et les ardoises menaçant à tout moment de 
se détacher du toit, sans oublier le petit bois attenant. Difficile d’envisager 
mon existence ailleurs qu’entre ces quatre murs, les seuls remparts qui 
me préservent de la violence du monde extérieur.

Mais depuis quelque temps, je me demande si nous avons eu raison de 
nous raccrocher corps et âme à ce cruel souvenir du passé. Peut-être valait-il 
mieux tout recommencer ailleurs pour avancer, pardonner… Vivre, tout 
simplement ! Aucune de nous n’aurait oublié, aucune de nous n’aurait cessé 
de croire au miraculeux retour de Papa… et je me serais probablement 
mieux intégrée au lycée si nous avions déménagé dans la ville d’à côté au 
début de ma troisième, au lieu de rester moisir dans ce village isolé.

Maman passe son temps à s’endormir dans sa voiture à peine rentrée 
au manoir après l’un de ses services épuisants à la crêperie. Elle aurait 
pu travailler moins, être plus présente… J’aurais pu lui parler de mon 
mal-être pour que nous trouvions ensemble une solution à ce problème…

Un courant d’air se faufile à travers les carreaux cassés de la véranda 
attenante au salon, provoquant une série de frissons le long de mes avant-
bras. Je resserre le plaid tartan autour de mes épaules et m’aventure dans 
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la cuisine pour y enfourner une pizza. Ça ne plaira sans doute pas à mon 
estomac, mais tant pis : je suis trop fatiguée pour cuisiner.

Avant de rencontrer Nathan, Kilian et Salomé, j’avais pour habitude 
de faire mes devoirs sur la table blanche en fer forgé de la véranda, mais 
la verrière s’est dégradée au même rythme que ma santé mentale, si bien 
que je trouve désormais refuge sur le canapé éclairé par la cheminée 
–  rien ne peut rivaliser avec la chaleur réconfortante émanant de son 
âtre rougeoyant. Je ne me risque plus à entrer dans cette pièce que pour 
entretenir les fleurs de Papa. Ma mère s’en occupait quand j’étais petite, 
mais j’ai pris le relais lorsque l’une d’elles s’est flétrie, persuadée d’y voir 
une métaphore du départ de mon père.

Maman dit que j’ai la main verte.
Je scrolle sur les réseaux une quinzaine de minutes avant de retourner 

dans le salon en traînant les pieds. Soudain, mon portable vibre à deux 
reprises. Je fronce les sourcils, étonnée de recevoir un message. Ça ne 
peut pas être ma mère –  elle m’a déjà rappelé de penser à étendre le 
linge tout à l’heure.

Alors qui ? Nesrine, la fille timide de ma classe qui m’a passé son 
cours à plusieurs reprises sans jamais rien me demander en retour, juste 
par gentillesse ? Ou le CPE, qui a composé l’unique numéro indiqué sur 
ma fiche de renseignements pour se plaindre de mes absences répétées ?

Raté ! Mon sang ne fait qu’un tour dans mes veines quand je comprends 
qu’il s’agit de…

Numéro inconnu :
la prochain fois que jte vois
tes morte
salope

… Nathan. Il n’y a que lui pour me menacer et m’insulter de la sorte 
– comment a-t-il obtenu mon contact ?
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Ce constat devrait me glacer d’effroi, mais je ne ressens rien d’autre 
qu’une colère croissante qui bouillonne au creux de mon ventre et ne 
demande qu’à se consumer davantage. Je me rends compte que je suis 
prête à imploser quand mon téléphone m’échappe des mains et s’échoue 
sur le sol en pierre dans un fracas assourdissant. Je me penche pour le 
rattraper, quand soudain…

—  Bon sang !
… mes deux mains s’enflamment. Littéralement.
Je m’éloigne aussitôt de la cheminée, persuadée de m’être brûlée, mais 

c’est en voyant le coin du tapis s’embraser à mes pieds que je prends 
conscience que le feu vient de moi. Mes yeux s’écarquillent de stupeur à 
peine alors que je ne ressens rien… rien de plus qu’un étrange sentiment 
de bien-être. Pas de peur, pas de douleur : que du soulagement, comme 
plus tôt dans l’abri. Je me laisse un instant bercer par cette sensation, grisée 
par ce calme qui semble m’avoir désertée il y a des mois, des années… 
jusqu’à ce que l’odeur de fumée me ramène à la réalité.

Le manoir est en train de cramer.
Sans que je sache comment ni pourquoi, je suis intimement convaincue 

d’être l’autrice de cet incendie terrifiant, bien que je n’aie aucune idée de 
ce que je dois faire pour l’arrêter.

L’alarme installée dans la cuisine se met à sonner, me sortant défini-
tivement de ma torpeur, quand la porte d’entrée s’ouvre à la volée. J’ai 
tout juste le temps d’apercevoir une paire d’yeux bleu abyssal avant qu’un 
nuage de fumée n’envahisse le rez-de-chaussée et qu’une série de hur-
lements complètement incohérents s’échappent de mes lèvres brûlantes. 
Mon instinct crie enfin au danger.

Je me précipite vers la sortie et, dans mon élan, percute quelqu’un.
—  Aïe !
Le choc est tellement violent que je suis projetée à terre. Mon crâne 

heurte l’un des pieds en fer de la table basse. Je sens déjà le sang couler 
sur ma nuque lorsqu’un faible « merde ! » me parvient.

L’instant suivant, une bourrasque aussi puissante que celle de l’arrêt 
de bus s’élève dans la pièce et balaie tout sur son passage : les bûches de 
la cheminée, plusieurs livres de la bibliothèque et toutes les fenêtres de 
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la  véranda. Seules d’inquiétantes volutes de fumée subsistent après ce 
coup de vent inattendu.

D’inquiétantes volutes de fumée, et l’homme qui s’est interposé entre 
les bris de verre échoués partout dans le salon et moi.

Je me plaque contre le mur du fond, ignorant l’angoisse et la confusion 
qui tambourinent aux portes de mon cœur alors qu’il se tourne dans ma 
direction, m’envoûtant de ses yeux bleus hypnotiques. Il est drapé d’une 
immense cape fermée par une broche en… euh… diamant ? Oui : ce 
joyau brille tellement que ça ne peut être que du diamant. Un nuage de 
cendres virevolte dans son sillage, mais les traits anguleux de l’inconnu et 
sa taille imposante m’intimident assez pour que je me décale de quelques 
pas sur la gauche, jusqu’à buter contre une bibliothèque. Même si ma 
réaction semble l’amuser, il n’avance pas pour autant, se contentant de 
m’étudier. L’air se suspend entre nous, comme si cette rencontre brutale 
et irrationnelle était tout à fait sensée. L’intrus a le teint blafard, presque 
maladif. On dirait que les couleurs qui y luisaient autrefois l’ont déserté 
voilà des jours, peut-être même des mois. J’observe la mèche brune retom-
bant sagement sur son front tandis qu’il analyse les cernes immenses qui 
se sont gravés dans ma peau au fil de mes insomnies.

Il ouvre la bouche pour parler, mais il la referme en voyant mes 
poings se serrer sous l’effet de la peur et de l’adrénaline combinées. Mes 
poings… Mes poings toujours en feu.

—  Non, ce n’est… Ce n’est pas possible !
Ma vue se brouille tout à coup, comme si je prenais enfin conscience 

de la gravité de la situation.
—  Rubis.
Sa voix perce miraculeusement le voile d’obscurité enténébrant mes 

pensées.
C’est lui. L’étranger du lycée.
—  Regarde-moi.
Je m’efforce de fixer ses yeux… ses yeux bleus… et j’ignore mon corps 

tanguant dangereusement vers l’avant, prêt à s’éteindre à tout instant. 
L’inconnu s’approche tandis que je me raccroche à la lueur d’espoir étin-
celant au fond de ses prunelles jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’à quelques 
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centimètres de moi. Ses gestes se font plus doux, plus précautionneux 
encore lorsqu’il fait virevolter son poignet serti d’un tatouage en forme 
de croissant de lune près de ma joue –  celle contre laquelle Nathan a 
écrasé sa cigarette – avant de murmurer :

—  Je suis… enchanté de te rencontrer.
Il entoure mes mains des siennes et éteint chacun de mes doigts d’un 

frôlement… d’une caresse… d’un baiser.
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Je n’avais pas remarqué que j’étais hors d’haleine – pour ne pas dire 
en apnée totale – avant que l’inconnu prononce une nouvelle fois mon 
prénom, d’une voix grave qui suffit à me ramener à la réalité :

—  Rubis.
Ses yeux dévient vers les miens, virant du bleu au noir pendant une 

infime seconde. Mes joues rougissent, certainement sous l’effet de la cha-
leur… ou de l’incendie qui ravageait mon salon il y a encore une minute.

—  Qui… Qui es-tu ? balbutié-je entre deux respirations saccadées en 
portant une main à mon cou ensanglanté.

Par chance, la plaie semble superficielle.
L’étranger m’observe un moment avant de s’éloigner, sans prendre la 

peine de me répondre. Je fixe mes phalanges rougeoyantes, me demandant 
comment elles ont pu s’embraser de la sorte et comprenant encore moins 
comment il les a… euh… éteintes ?

—  Qui es-tu ? m’obstiné-je.
J’ai beau être bouleversée, cette fois, je ne me contenterai pas d’un 

silence. Car cette situation n’a aucun sens, et je suis déterminée à lui en 
trouver. Que vient-il de se passer, exactement ? Comment… Comment me 
suis-je enflammée ? Pourquoi n’ai-je de nouveau ressenti aucune douleur ? 
Ça ne devrait pas être possible… Ça défie toutes les lois de la physique !

—  Ta pizza est sûrement carbonisée, à l’heure qu’il est, lâche l’intrus 
avec une nonchalance affectée.

Je reste stoïque un instant, sidérée par son changement d’attitude, 
avant de me ruer dans la cuisine. Mon regard parcourt la pièce à la 
recherche d’un torchon ou d’un gant de cuisson. Je suis à deux doigts 
de céder à la panique quand sa voix suave m’interpelle :

—  Il me semble que tu viens de nous prouver à tous les deux que 
tu n’en avais pas besoin, Rubis.

Le ton sur lequel il prononce mon prénom, tendre et doucereux, 
achève de m’en persuader. Je plaque mes paumes contre la vitre du four, 
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inconsciente, comme si mon corps lui enviait sa chaleur. Bon sang ! 
Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

—  Tu joues plus facilement avec le feu que tu ne cuisines, on dirait… 
s’esclaffe l’inconnu en désactivant l’alarme incendie, tout danger semblant 
momentanément écarté.

Il s’adosse alors au plan de travail le plus proche et réprime un sourire 
narquois en m’observant balancer la pizza calcinée dans la poubelle. Je 
le fusille du regard. Je ne sais pas pourquoi je me suis transformée en 
torche vivante, mais je ne pense pas que me retrouver seule avec un type 
flippant qui prend un malin plaisir à me narguer m’aide à y voir plus clair.

Même si le manoir serait probablement parti en fumée sans son inter-
vention, oui.

—  Va-t’en.
Mon ton vaguement menaçant ne lui fait ni chaud ni froid. Il n’es-

quisse pas le moindre mouvement quand je m’avance vers lui avec l’air 
le plus hostile que je puisse afficher, et il a même l’audace de m’offrir 
un rictus méprisant en observant mes doigts tapoter le vieil égouttoir en 
porcelaine hérité de ma grand-mère paternelle pour se saisir d’un couteau 
tout juste aiguisé, tant il est convaincu que je ne réussirai même pas à 
l’effleurer. C’est sans doute vrai, mais ça ne m’empêchera pas d’essayer.

—  Seulement si tu me suis.
Un rire nerveux m’échappe. Le suivre ! Pour qu’il me kidnappe et 

m’intègre à un trafic d’êtres humains, un réseau de mafieux ou que sais-je 
encore ? Ouais, bien sûr !

—  Pourquoi je ferais ça ?
Les mots s’échappent de mes lèvres dans toute leur insolence, sans 

que j’aie le temps d’improviser la première étape du plan de fuite qui 
s’imposera à la seconde où mon instinct de survie me criera de déguerpir.

La porte menant au jardin s’ouvre sous l’effet d’une nouvelle bourrasque. 
L’inconnu arque un sourcil, étrangement désarçonné. Contrairement à 
tout à l’heure, il ne semble pas à l’origine de cette rafale inopinée.

Comment…
L’air frais du dehors s’engouffre entre mes lèvres, donnant plus d’am-

plitude à mes paroles. Ses iris virent de nouveau au noir alors que mes 
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membres me paraissent transis tout à coup, pris au piège d’un engour-
dissement profond. Une part de mes pensées me rappelle que je ne suis 
pas en sécurité ici, seule avec lui, mais je ne m’enfuis pas pour autant.

—  Parce que je t’ai sauvée, rappelle-t-il avec malice.
Je le dévisage sans déguiser ni ma peur ni l’animosité croissante que 

j’éprouve à son égard.
Ses joues se colorent de rouge, ses mâchoires se contractent et les 

muscles de son cou se tendent un à un. Quand il amorce un pas dans ma 
direction, je déglutis, mais je ne me démonte pas pour autant et toise son 
col lavallière anthracite et son pantalon en velours aussi noir que la nuit. 
Bon sang, qui est-il ? Je ne connais aucun jeune de notre âge s’habillant 
ainsi – à mon grand regret.

—  Deux fois, précise-t-il.
Mes yeux ne m’ont donc pas joué des tours : c’était bien lui qui se 

trouvait près de l’abri de bus. Lui qui m’a protégée de la fureur de Nathan, 
oui, mais lui qui… lui qui a manqué de le tuer… et qui aurait donc pu 
faire de moi un dommage collatéral !

—  Va-t’en, répété-je, implacable.
Peu importe si ses intentions sont louables ou non. Peu importe qu’il 

m’ait… aidée. Il empeste le danger, et je refuse de le laisser m’intoxi-
quer avec ses paroles méprisantes aussi bien qu’avec ses gestes tendres. Je 
n’apprécie pas ceux qui se plaisent à souffler le chaud et le froid sans se 
soucier des brûlures qu’ils infligent à leurs victimes.

—  Pour que tu remettes le feu à ta maison ? Il vaudrait mieux éviter, 
tu ne crois pas ?

—  Je n’y suis pour rien ! protesté-je en m’avançant vers lui, furibonde.
Ma ballerine bute sur un éclat de verre qui a glissé jusqu’au frigo et 

je chancelle, manquant de me cogner la tête contre le coin de l’îlot de 
cuisine. L’intrus étouffe un rire en me rattrapant maladroitement. Je le 
fusille du regard, loin d’être décontenancée par la soudaine proximité qui 
s’est installée entre nous.

—  Je n’ai pas besoin de toi.
—  Manifestement pas, raille-t-il.
Sa grimace ne m’échappe pas.
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—  Si tu ne pars pas maintenant, j’appelle la police, le menacé-je.
Cette mascarade n’a que trop duré.
—  Pour leur annoncer quoi, au juste ? Que tu as été victime d’un 

cambrioleur aux pulsions pyromanes ?
Un soupir m’échappe. Je n’aurais jamais osé défier Nathan ou ses sbires 

de la sorte. Pourtant, je n’ai aucun mal à m’accrocher aux iris fuyants de 
l’inconnu, et encore moins à répliquer :

—  Par exemple.
—  Autant te dénoncer tout de suite, dans ce cas.
L’incertitude doit se lire dans mes yeux voilés car pour la première 

fois, il juge utile de préciser :
—  C’est toi qui t’es embrasée. Toi, et personne d’autre.
Je sais qu’il dit la vérité. Je l’ai senti et – pire encore – je n’ai pas réussi 

à arrêter les flammes qui léchaient ma peau avant de s’échouer en cascade 
sur le tapis du salon. Pas seulement par ignorance, mais par manque de 
volonté. Parce que j’ai aimé la sensation de puissance qui m’a envahie. 
Parce que pendant un instant au moins, j’étais persuadée que plus rien 
ni personne ne serait en mesure de me blesser.

—  Mais tu en as conscience, devine-t-il. Tu préfères juste rejeter la 
faute sur moi.

Je pique un fard face à sa moue accusatrice, plus honteuse que j’ai-
merais l’admettre.

—  Le mensonge ne te sied pas, Rubis.
Son poignet tournoie devant ma mine déconfite. Je fixe les bagues qui 

ornent ses doigts, ébahie. Elles semblent avoir été ciselées dans le plus pur 
des métaux et sont dotées de pierres de différentes natures.

—  Peut-être n’es-tu pas encore prête, marmonne-t-il, l’air songeur. 
Peut-être ne le seras-tu jamais…

Je bouillonne intérieurement, interprétant sa remarque comme un 
nouveau défi à relever.

Prête pour quoi, exactement ?
Il suspend son geste et m’observe en silence. Mes poumons se 

compriment sous l’intensité de son regard ténébreux, incapables de saisir 
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un souffle d’air ; je suffoque, j’ai… J’ai la sensation qu’il a aspiré jusqu’au 
dernier atome d’oxygène encore présent dans la pièce.

—  Tu finiras par l’apprendre… tranche-t-il d’un ton incertain en se 
détournant de moi. Mais pas aujourd’hui.

—  Quand, alors ?
Ces mots sonnent comme une supplique à mes propres oreilles.
Il se retourne et fronce les sourcils, déconcerté par ma réaction excessive.
—  Bientôt. Bientôt, c’est certain.
J’ignore pourquoi, mais sa déclaration me rassérène assez pour que 

mon corps se remette à fonctionner correctement. Comme s’il s’était mis 
sur pause durant ma rencontre fortuite avec cet inconnu, ne répondant 
à aucune autre règle physique que celle régissant notre entrevue illicite.

—  Bonne chance pour tout nettoyer, glisse-t-il en partant.
Je le gratifie d’un faible hochement de tête tandis qu’il franchit le 

pas de la porte menant au jardin, incapable de faire taire la cacophonie 
abrutissant mes pensées, avant de prendre conscience qu’il s’en va, qu’il 
s’en va vraiment. Pourtant, je n’ai toujours pas la moindre idée de ce qui 
s’est passé aujourd’hui.

—  Attends ! Comment…
Je m’interromps en constatant que je n’ai pas de réelle question 

à formuler. C’est contradictoire, mais je veux juste… Je veux juste le 
contraindre à rester encore un peu avec moi.

Lorsqu’il pivote sur lui-même, je me raccroche à ses yeux redevenus 
bleus, y retrouvant la sincérité hypnotique de celui qui m’a secourue aux 
abords du lycée.

—  Comment tu t’appelles ? demandé-je finalement.
Nous sommes séparés de plusieurs mètres, mais je perçois très dis-

tinctement son soupir, comme si je m’étais résolue à l’interroger sur le 
pire sujet possible.

—  Ne ris pas.
La sensation de puissance qui émane de lui est telle qu’il m’attire 

irrémédiablement, me faisant éprouver un désir bien plus intense que 
ma répulsion première.

—  Pourquoi… Pourquoi je ferais ça ?



ESMANTIUM – LE PALAIS D’OPALE

Il serpente entre les brins d’herbe qui mènent au portail avant de 
lâcher par-dessus son épaule :

—  Gauthier.
Je ne m’esclaffe pas. Pas ici, pas maintenant, pas alors qu’il me jette 

un ultime regard plein de reconnaissance semblable à un adieu tandis 
que je pressens avec une certitude plus absolue encore que nous serons 
amenés à nous revoir.

« Bientôt. »
Parce que c’est une évidence : Gauthier et moi avons beau ne pas 

nous trouver au même chapitre de notre vie, voire carrément parcourir 
un livre différent, j’ai l’intime et déroutante conviction que c’est écrit… 
quelque part.

Reste à déterminer où.
Quand.
Et comment.




