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À la Maria enfant. 
Celle qui était convaincue d’être une sorcière, 

et qui s’accrochait à la magie pour survivre  
au monde réel du mieux qu’elle le pouvait.
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Prologue Prologue 

Un tonnerre retentissant ébranla les cieux, tandis que des éclairs 
frappaient avec une violence dévastatrice Waterdown. À croire que 
les dieux eux-mêmes exprimaient leur colère contre les habitants de 
cette petite ville égarée en Écosse. Et pour cause, malgré la beauté sai-
sissante de son paysage, personne n’osait s’aventurer dans cet endroit 
à la sinistre réputation.

Une malédiction, paraîtrait-il.
On spéculait depuis longtemps sur les étranges phénomènes qui 

se manifestaient dans ce bourg, certains allant jusqu’à suggérer l’exis-
tence d’un portail vers un autre monde.

Pourtant, la vérité se trouvait souvent bien au-delà de ce que l’on 
pouvait s’​​​​​​​imaginer.

À l’intérieur de l’un des nombreux manoirs centenaires qu’abritait 
la ville, des pas résonnaient sous les roulements de l’orage et une 
ombre à peine visible se déplaçait de façon laborieuse sur le sol cra-
quelé. La silhouette était éclairée faiblement par la flamme vacillante 
d’une bougie et semblait lutter pour ne pas fléchir, mais sa respiration 
lourde et pénible trahissait son épuisement.
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C’était une femme. Ses cheveux parsemés de mèches grisonnantes 
et ses mains portant les stigmates du temps révélaient son âge avancé. 
Elle était confrontée à une réalité implacable : le crépuscule de sa vie 
se rapprochait inexorablement. En pénétrant avec prudence dans 
l’obscurité du grenier, elle déposa délicatement la chandelle sur une 
table sculptée en bois, puis se pencha pour caresser une minuscule 
boîte du bout des doigts. On pouvait y lire quelques lettres gravées 
avec précision dans le chêne.

« Balfour ».
De ses mains tremblantes, la vieille femme souleva avec précaution 

le couvercle tandis qu’un faible grincement brisa le silence presque 
inquiétant de la pièce. Elle contempla alors avec des yeux brillants 
le contenu de la boîte. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait plus 
revu cette relique familiale qu’elle en avait presque oublié son exis-
tence. Pourtant, le bijou était là, le métal toujours aussi éclatant 
qu’au premier jour. Amy Balfour enroula religieusement  la chaîne 
autour de son doigt, s’imprégnant peu à peu de la sensation pro-
voquée par son contact sur sa peau, puis elle la fit glisser au creux 
de sa paume. Le médaillon, d’une forme ovale assez traditionnelle, 
était orné des lettres  « B » et « G », qui dansaient harmonieusement 
l’une avec l’autre.

Était-ce le symbole d’une union éternelle ? Ou bien racontaient-elles 
le destin sombre et tragique d’un amour impossible ?

Qu’importait la signification de ces initiales, la doyenne de la 
famille Balfour semblait attachée au bijou au point de vouloir l’em-
porter avec elle jusque dans sa tombe. Sans lâcher l’objet précieux, 
elle fixa la bibliothèque ancienne qui trônait à proximité, et son 
attention se porta sur quelque chose de particulier.

Une photographie.
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Celle de trois jeunes filles. Elles avaient une dizaine d’années, tout 
au plus, et se tenaient la main tout en arborant un sourire empli 
d’innocence. Alors que la pression qu’exerçait la main de la vieille 
dame se faisait plus forte autour du collier, un soupir s’échappa 
doucement de sa bouche. Un murmure à peine audible.

—  J’espère qu’un jour, vous me pardonnerez…
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Alyson
New York

Alyson descendit précipitamment les escaliers du métro new-
yorkais, consciente qu’il ne lui restait que quelques minutes avant 
le début de son cours. Ce n’était pas la première fois qu’elle était 
en retard pour son séminaire sur l’histoire de l’art antique, et elle 
savait que son défaut de ponctualité mettait en péril l’obtention de 
son diplôme. Mais rien n’y faisait. Se lever tôt était pour la jeune 
femme un défi quasi insurmontable.

Ses boucles rousses flottaient avec grâce et ondoyaient dans les 
courants d’air si caractéristiques des transports en commun de cette 
ville. Par chance, Alyson avait emporté ses écouteurs. Ils lui offraient 
une échappatoire, ne serait-ce que pour un court instant. Et à ce 
moment précis, ce n’était clairement pas du luxe.

Dans un éclair de lucidité, elle se rappela qu’il y avait une chose 
qu’elle avait oublié de prendre en claquant la porte…

—  Eh merde…  lâcha-t-elle dans un râle qu’elle ne put retenir. 
Mes clés.
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D’un geste rapide, elle attrapa son téléphone dans sa poche et 
se mit à chercher nerveusement le premier numéro qui lui vint à 
l’esprit. Scrollant frénétiquement son répertoire, témoin des quelques 
connaissances qu’elle s’était faites depuis son arrivée dans la métro-
pole, elle s’arrêta lorsque le fameux nom apparut.

« Noah ».
La jeune femme commença à taper sur son écran quelques mots 

formant des phrases. Elle n’avait pas vraiment le choix, sinon cela 
risquait de lui coûter l’intervention d’un serrurier, autrement dit 
un mois entier de son maigre salaire de serveuse à mi-temps. Elle 
hésita un peu, pesant le pour et le contre, puis se décida finalement 
à envoyer le message.

Une légère sonnerie retentit aussitôt et elle s’empressa d’ouvrir 
la notification.

« De : Noah 
Message : J’ai toujours ton double de clés, en 
effet. Mais si tu veux les récupérer, il va falloir que 
tu acceptes de boire un verre avec moi ce soir. »

Alyson pensa qu’il était drôlement gonflé de lui faire du chantage. 
Après tout, c’était  bien lui qui l’avait trompée et lâchement aban-
donnée. Dès lors, s’il désirait se racheter, c’était peine perdue. Elle 
se laissa une poignée de secondes de réflexion avant de répondre. Au 
fond, elle n’avait aucune envie de revoir ce garçon. Pas par crainte 
que ses sentiments ressurgissent, non. Ce n’étaient certainement pas 
quelques émois amoureux qui la feraient fléchir. C’était avant tout 
parce qu’elle ne souhaitait pas céder à ce type de demande. Par 
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chance, s’il y avait bien une chose qui définissait Alyson Balfour, 
c’était son audace. Dans sa famille, on apprenait aux femmes à être 
fortes et indépendantes.

« À : Noah 
Message : Je passerai récupérer mes clés après 
les cours, dans ce cas.
PS : Et pour le verre, tu peux toujours rêver. »

Alyson parvint heureusement à arriver juste avant que Mme Brown 
ne commence à parler des plus grandes sculptures de la période 
classique.

Elle se hâta de trouver un siège au fond de l’amphithéâtre avant 
de se défaire de sa longue parka beige et de sortir son ordinateur. Elle 
était déterminée à prouver sa motivation et à se présenter comme une 
élève modèle. Même si en réalité, elle détestait la théorie. Les cours 
pratiques l’intéressaient bien plus. Mais elle n’avait pas vraiment le 
choix, il lui fallait valider ces matières si elle souhaitait passer en 
deuxième année de son cursus en histoire de l’art. Elle s’était privée 
de tant de choses pour accéder à cette école qu’il était hors de ques-
tion qu’elle échoue.

Elle balaya la pièce du regard en cherchant instinctivement des 
visages familiers. Cela faisait déjà un  mois que la rentrée avait eu 
lieu, mais elle ne parvenait toujours pas à reconnaître les étudiants 
qui partageaient son quotidien. Il fallait bien l’admettre, malgré son 
image de femme intrépide, il  arrivait de temps en temps qu’une 
certaine solitude s’empare d’elle. 
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On lui disait souvent que dans la grande ville, les gens se perdaient 
parfois. Ayant vécu à Édimbourg la quasi-totalité de son enfance, 
elle ne pensait pas que ce serait vraiment le cas.

Mais New York n’est pas Édimbourg. Malgré les doutes, Alyson 
se répétait qu’elle avait fait le bon choix et qu’il valait mieux qu’elle 
soit loin du Royaume-Uni.

Si elle essayait tant de fuir cet endroit, c’était avant tout parce 
qu’elle n’avait plus le courage de faire face à ses sœurs et à leur 
chagrin. C’était bien trop douloureux de voir la tristesse dans leurs 
yeux. À la mort de leur mère, une dizaine d’années auparavant, leur 
monde s’était écroulé en laissant derrière elles un amas de ruines.

À la fin de la journée, Alyson avait bien compris que ses clés 
ne réapparaîtraient pas comme par magie, et qu’elle allait devoir se 
résoudre à affronter une nouvelle fois Noah. Elle n’avait plus remis 
les pieds dans l’appartement de son ancien petit ami depuis bientôt 
un mois, n’ayant même pas pris la peine de récupérer ses affaires. 
Cependant, le destin semblait s’acharner contre elle, car elle se trou-
vait dès lors dans une impasse.

La plaque indiquait le numéro 3. Elle avait réalisé il y a peu que 
ce chiffre la hantait depuis toujours, tel un spectre insaisissable. Bien 
qu’elle ne se considère pas comme quelqu’un de spirituel, elle avait 
par moments des sensations… étranges. Inexplicables. 

Une fois, une vague d’émotions avait violemment traversé le corps 
de la jeune femme et une porte avait claqué au même moment de 
façon brutale, comme si des énergies invisibles répondaient à son 
état intérieur. Une coïncidence, s’était-elle alors dit comme pour 
se rassurer. Ou bien une simple réaction face au stress. Avec toutes 
les épreuves qu’elle avait vécues récemment, c’était compréhensible. 
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Elle avait envisagé de consulter quelqu’un, mais la peur de se voir 
diagnostiquer une psychose – ou bien pire – la retenait.

Alyson se tenait toujours immobile devant la porte qu’elle avait 
franchie maintes fois, mais qui lui paraissait soudainement étrangère. 
Elle prit une profonde inspiration avant de finalement se décider à 
appuyer sur la sonnette.

Les secondes s’écoulèrent lentement, laissant la jeune femme dans 
l’incertitude, presque dans l’espoir qu’il n’y aurait pas de réponse.

—  J’arrive ! s’​​​​​​​écria subitement une voix masculine.
Une panique subite se répandit dans sa poitrine, et elle pensa que 

ce n’était peut-être pas une bonne idée de le revoir. Mais il lui était 
impossible de faire demi-tour désormais. À moins que…

—  Al’ !  l’​​​​​​​interpella  Noah avant qu’elle n’ait eu le temps de 
remettre en cause son choix. Je ne t’attendais pas de sitôt !

Elle releva la tête et croisa aussitôt les iris obsidienne du jeune 
homme. Ses traits anguleux et ses cheveux d’ébène lui conféraient 
un charme indéniable. Il était toujours aussi séduisant, certes, mais 
il savait également briser les cœurs. Il ne fallait surtout pas qu’elle 
oublie ce léger détail.

—  Bonsoir, Noah, lâcha-t-elle d’une voix sèche. Je récupère juste 
mes clés et je m’en vais.

Elle avait dit cela comme pour échapper à toute interaction 
supplémentaire. 

—  Je t’en prie, entre ! Tu ne vas pas attendre sur le palier…
—  Je ne veux pas, brailla-t-elle. 
Le jeune homme leva les yeux au ciel.
—  Ne fais pas l’enfant, Al’. J’ai encore des affaires à te rendre, 

mais je n’ai pas eu le temps de les rassembler. Allez, entre, s’il te plaît.
« Ne fais pas l’enfant, Al’. » Ces quelques mots l’avaient heurtée de 

plein fouet. Car elle aurait tant aimé avoir le choix et rester enfant 
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pour l’éternité. Son esprit était envahi par une constante nostalgie 
de l’insouciance qu’elle avait laissée derrière elle. Cependant, l’iné-
luctable réalité l’avait finalement rattrapée.

—  Bon, d’accord, souffla-t-elle en haussant les épaules. Mais je 
ne reste pas longtemps.

Un large sourire satisfait se dessina sur le visage du brun. Il lui fit 
signe d’entrer, et elle pressa le pas en passant devant lui sans même 
lui accorder un regard.

Quand elle fut à l’intérieur, Noah s’empressa de claquer la porte, 
et le bruit provoqua en elle un sursaut incontrôlable. Peut-être qu’elle 
n’aurait pas dû accepter, finalement. Bien qu’elle soit une femme 
forte, du moins aimait-elle à le croire, elle avait toujours eu tendance 
à s’enticher des mauvais garçons. 

—  Tu connais déjà l’appartement, alors fais comme chez toi !
Noah la contourna et pivota vers la salle de bain. Voyant ses 

cheveux encore mouillés, elle ne put s’empêcher de se rappeler à 
quel point ce détail le rendait attirant. Elle secoua immédiatement 
la tête afin de chasser ces pensées intrusives.

Elle se dirigea vers le salon ouvert situé juste en face, et s’assit sur 
le canapé d’angle. Le toucher du cuir lui était curieusement familier. 
Un peu trop même, puisque la sensation en devenait pesante. Les 
souvenirs des étreintes passionnées, des baisers échangés, et de bien 
plus encore, la submergeaient.

Qu’est-ce qui te prend, Alyson ? Tu vaux mieux que ça, se dit-elle, 
comme pour s’accrocher à ce qui lui restait de courage.

Elle s’enfonça légèrement dans le sofa, prenant une respiration 
profonde et fermant les yeux un instant. La vérité, c’était qu’elle 
était perdue. Qu’elle ne savait pas réellement ce qu’elle cherchait 
dans cette ville. Peu importait ses efforts pour remettre de l’ordre 
dans sa vie, tout finissait toujours par partir en fumée.
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Elle n’était peut-être pas aussi forte qu’elle le croyait. En réalité, 
elle portait ses faiblesses en silence, ces brèches presque invisibles qui, 
au fil du temps, s’étaient transformées en fractures béantes.

Était-elle aussi en train de se perdre au milieu de tout ce tumulte ? 
Ses pensées furent brusquement interrompues par une vibration 

étrange. Elle mit un moment avant de réaliser que c’était simplement 
le bruit de son téléphone dans sa poche.

Elle extirpa l’objet de celle-ci et fixa l’écran, bouche bée.
« Margaret ». 
Elle cligna des paupières à plusieurs reprises, essayant de s’assurer 

qu’elle ne rêvait pas. Mais le nom continuait à s’afficher.
Les deux sœurs avaient rompu tout contact il y a de nombreux 

mois déjà, et le seul motif valable pour qu’elle reçoive un appel de 
sa part serait…

—  Allô ?
La voix tremblotante d’Alyson retentit dans la pièce.
Elle percevait clairement la respiration de Margaret au bout du 

fil, et elle éprouvait une étrange sensation qu’elle ne parvenait pas à 
expliquer. Un pressentiment. 

—  Je pense que tu te doutes de la raison de mon appel, répondit 
sa sœur. 

Alyson sentit son poing se serrer immédiatement, ses doigts péné-
trant lentement dans sa paume et y laissant des marques profondes.

Quelques secondes passèrent dans un silence assourdissant, aban-
donnant la jeune femme à une réalité bien trop douloureuse.

—  Elle est morte, c’est ça ?
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Margaret
Édimbourg

Un léger tintement émana de la cloche suspendue à la porte en 
bois massif. C’était le signe que quelqu’un venait d’entrer dans la 
librairie.

Sans perdre un instant, Margaret se précipita pour accueillir le 
client en affichant un large sourire, et ce, malgré la douleur qui la 
rongeait depuis l’annonce de la mort de sa grand-mère. En tant 
qu’aînée de la famille Balfour, elle s’était forgé une épaisse carapace 
pour masquer sa fragilité. C’était sa façon de se défendre, mais aussi 
de veiller sur ses sœurs lorsqu’elles étaient petites. À une époque, elle 
ne pouvait se laisser aller et montrer des signes de vulnérabilité, sinon 
Alyson et Skye n’auraient plus eu personne pour prendre soin d’elles.

Leurs retrouvailles approchant à grands pas, elle avait conscience 
qu’elle allait devoir une nouvelle fois endosser ce rôle. Il fallait 
admettre que cela devenait de plus en plus dur. D’abord le décès 
de leur mère, puis le départ de leur père, et maintenant…
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Pourtant, elle était convaincue d’y être préparée cette fois-ci.
Mais peut-on réellement se préparer à la mort ? Aussi inéluctable 

soit-elle, elle réussit toujours à nous surprendre, nous rappelant la 
nature éphémère de notre existence.

Reconnaissant immédiatement le visage de la vieille dame aux 
cheveux grisonnants et au manteau en fourrure, Margaret s’avança 
vers elle.

—  Ah ! bonjour, madame Wallace, articula la sœur Balfour avec 
douceur et amabilité. En quoi puis-je vous aider aujourd’hui ?

La cliente lui rendit immédiatement son sourire.
—  Bonjour, Margaret, chevrota-t-elle. Je suis seulement passée 

vous dire bonjour. Miss McLaren, votre voisine, m’a informée pour 
votre grand-mère… Mes sincères condoléances.

La jeune femme ne put s’empêcher de baisser les yeux, comme 
pour reprendre ses esprits. Elle savait que son deuil ne faisait que 
commencer, et la simple évocation de ce décès lui causait une vive 
émotion, telle une étreinte douloureuse autour du cœur.

—  Je vous remercie, parvint à articuler Margaret. Cela me 
touche…

—  Avez-vous réussi à trouver quelqu’un pour vous remplacer à 
la librairie ? se pressa de demander Mme Wallace en voyant qu’il était 
préférable de ne pas laisser un silence trop long s’installer.

—  Oui, Catherine prendra le relais. Je partirai demain, et serai 
de retour très certainement dans une semaine. Le temps de finaliser 
toute la paperasse administrative…

—  Bien sûr, c’est compréhensible. Vous êtes ses seules héritières, 
il doit y avoir des choses à gérer. En tout cas, faites attention à vous. 
Des rumeurs sur cette ville circulent, vous savez…
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—  Waterdown ? s’enquit Margaret en arquant un sourcil. Oh, 
ce ne sont que des on-dit. Je n’ai pas beaucoup de souvenirs, mais 
je me rappelle simplement que c’était un lieu paisible.

Des fragments de son enfance défilèrent soudain tel un film devant 
elle. Des moments qu’elle avait passés dans cette ville, entourée de 
ses sœurs et de sa grand-mère. Les séjours estivaux au manoir étaient 
une tradition familiale, néanmoins Margaret sentait que ses souvenirs 
s’effritaient progressivement, grignotés par le temps. Ou bien était-ce 
par autre chose ?

—  Bon, souffla la vieille dame, une intervention qui ramena 
brusquement Margaret au présent. Moi, je préfère vous prévenir. 
Allez, bon courage à vous, ma chère Margie.

« Margie », c’était le surnom que lui donnaient ses clients et ses 
amis d’Édimbourg. Elle commençait à connaître un certain nombre 
de personnes à présent. L’attachement qu’elle ressentait pour sa ville 
natale la distinguait de ses sœurs, car elle était bien la seule à n’avoir 
jamais envisagé de quitter cet endroit. 

—  Oui, je vous remercie, madame Wallace, lui lança la jeune 
femme. Prenez soin de vous aussi !

Aussitôt la porte refermée, Margaret se retrouva seule et réalisa 
que, pour la première fois et contre son gré, elle allait devoir laisser 
sa librairie. Cette simple idée sema une graine d’inquiétude dans son 
estomac. Cependant, c’était loin d’être son unique préoccupation. 
Quelque chose la perturbait davantage : dans quelques heures, elle 
reverrait enfin Alyson.
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Après une nuit de sommeil agité, Margaret se leva et, comme à 
son habitude, but une tasse de thé noir. Sans sucre, naturellement. Le 
goût amer de ce breuvage était son unique réconfort du matin. Ou 
plutôt la seule chose qui parvenait à descendre jusqu’à son estomac 
sans provoquer en elle une vague de nausée.

Il était un peu plus de 8  heures, et elle devait se dépêcher si 
elle souhaitait arriver à temps pour accueillir sa sœur à l’aéroport. 
Margaret redoutait l’ambiance tendue qui l’attendait. Alors il fallait 
soigneusement éviter d’être en retard, au risque d’envenimer ce climat 
qui s’annonçait déjà électrique.

Elle rejoignit sa voiture stationnée en bas de son appartement, 
alluma le chauffage pour contrer les températures fraîches de la 
ville, puis démarra le moteur. L’aéroport d’Édimbourg se trouvait à 
environ trente minutes de route, ce qui laissait au stress de Margaret 
juste assez de temps pour se manifester. Les doigts de la jeune femme 
s’enroulaient fermement autour du volant, tandis que son cœur bat-
tait la chamade à mesure que les panneaux indiquaient qu’elle s’ap-
prochait de sa destination.

Une fois sur place, elle se dirigea vers la zone de stationnement 
minute. Son regard se posa sur l’écran du tableau de bord – 8 h 38. 
Un frisson d’appréhension lui parcourut l’échine. Sa sœur ne devrait 
pas tarder.

Le terminal était animé par l’effervescence des arrivées. Margaret 
attendait, anxieuse, scrutant chaque visage qui franchissait les portes 
automatiques. Puis, dans la foule, elle repéra la silhouette familière 
de sa cadette. Malgré la distance qui les séparait, elle ressentit ce lien 
si particulier qui les unissait. Celui du sang.

Alyson était aussi resplendissante que la dernière fois qu’elle 
l’avait vue. Elle avait hérité cette grâce et cette élégance de leur 
mère. Margaret, en comparaison, avait toujours trouvé son physique 
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peu avantageux. Elles partageaient pourtant toutes les deux des yeux 
vert émeraude et des lignes anguleuses et fines, mais Alyson avait 
ce… charme. Ce petit quelque chose en plus qui lui donnait une 
aura indescriptible chaque fois qu’elle entrait dans une pièce. Et ce 
n’était pas seulement dû à sa chevelure de feu – celle de Margaret, 
d’un brun « classique », n’avait rien d’exceptionnel à côté – mais force 
était de constater qu’Alyson était née pour briller.

Margaret la regardait encore, troublée par cette beauté presque 
insolente. Et pourtant, malgré leurs différences, malgré tout ce qui 
les opposait, elles étaient sœurs. Inséparables… du moins autrefois. 
Mais la vie avait éparpillé leurs liens. Elle les avait rendues distantes. 
Les trois femmes avaient appris tardivement que leur grand-mère 
était atteinte d’un cancer. Aller à son chevet aurait pu les rappro-
cher, les pousser à renouer des liens. Mais non. Elles n’avaient pas 
su à temps que le sort s’abattait à nouveau sur leur famille. Par une 
étrange tournure du destin, ce fut par sa mort qu’Amy Balfour trouva 
finalement le moyen de les réunir à nouveau.

Les deux femmes s’avancèrent l’une vers l’autre, et un sourire se 
dessina sur le visage de l’aînée. Voyant que sa sœur ne réagissait pas, 
Margaret se résolut enfin à briser la glace.

—  Tu as fait bon voyage ?
—  On peut dire ça, oui, répondit Alyson sur un ton froid. Skye 

est arrivée ?
Le sourire de Margaret s’effaça peu à peu.
—  Elle a décidé d’aller directement à Waterdown en voiture 

depuis Londres. Elle devrait être là-bas dans l’après-midi.
—  Ah. D’accord.
Margaret pensa que ce premier échange ne s’était tout compte 

fait pas si mal passé.
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Elle récupéra les bagages de sa sœur puis les plaça dans le coffre. 
Alyson s’empressa de monter sur le siège avant du véhicule et se 
recoiffa dans le miroir face à elle. Margaret ne put s’empêcher de 
lever les yeux au ciel. Décidément, rien n’avait changé. 

Une fois elle aussi dans l’habitacle, elle entra dans le GPS l’adresse 
du manoir familial à Waterdown avant de se mettre en route.

Les contours familiers de la ville d’Édimbourg s’estompèrent der-
rière elles, laissant bientôt place au tableau pittoresque de la cam-
pagne écossaise. C’était une toile vivante de collines verdoyantes, de 
vallées profondes et de lochs tranquilles.

Le paysage défilait, mais l’atmosphère à l’intérieur était toujours 
aussi pesante.

—  Alors… lança maladroitement Margaret afin de rompre ce 
silence. Ta vie à New York te plaît ?

—  Hmm.
Margaret laissa échapper un soupir.
—  Alyson, s’il te plaît. Est-ce qu’on va jouer à ça pendant tout 

le trajet ?
—  Jouer à quoi ? lâcha sèchement la plus jeune en détournant 

le regard.
—  Tu sais très bien de quoi je parle. Depuis que papa est parti, 

tu nous traites comme des inconnues, Skye et moi.
—  Ce n’est pas ça… On en a déjà parlé.
La voix d’Alyson semblait brisée par cette évocation.
—  Oui, tu m’as déjà dit que tu voulais t’émanciper, que tu 

souhaitais prendre de la distance avec nous, mais je ne comprends 
toujours pas.

—  Je ne te demande pas de comprendre.
—  Pourtant, je suis ta sœur, Al’… C’est normal de vouloir…
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—  Arrête de te comporter comme si tu étais maman, s’indigna 
Alyson. Tu n’es pas elle.

Cette remarque frappa Margaret en plein cœur. Elle aurait 
préféré avoir le choix de ne pas le faire. Mais ce fut impossible, 
puisqu’elles étaient presque orphelines. Il leur restait bien leur père, 
en théorie. Mais il n’avait plus donné signe de vie depuis des années. 
Il s’était progressivement éloigné après la mort de leur mère, jusqu’à 
disparaître pour de bon.

—  Je… balbutia Margaret. Tu n’as pas changé. Tu es toujours 
aussi blessante dans tes paroles.

—  Et toi, tu essayes toujours de jouer un rôle qui ne t’appartient 
pas.

Margaret se tut, déboussolée par cette vérité qui venait de lui être 
lancée en pleine face.

Le reste du voyage se fit ainsi en silence.
Après presque deux heures de route, le panneau indiquant 

Waterdown apparut enfin à l’horizon.
La ville s’étendait peu à peu devant elles, telle une peinture morne 

et mélancolique. Plus les sœurs Balfour s’enfonçaient dans le bourg, 
plus l’atmosphère se faisait oppressante. Le ciel était couvert d’un 
manteau de nuages gris. Les façades des bâtiments étaient érodées 
par les années et seuls quelques lampadaires ternes tentaient d’ap-
porter un semblant de lumière. Pourtant, la journée avait à peine 
commencé.

La voiture s’insinua dans les rues désertes alors que des gouttes 
de pluie s’écrasaient sur son toit. Les arbres dénudés par l’automne 
pleuraient des feuilles mortes, qui tourbillonnaient ensuite dans les 
rafales de vent glacial.

La silhouette sombre et imposante du manoir familial émergea 
enfin sous les yeux des sœurs. Margaret arrêta le moteur juste devant 
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le portail qui se dressait telle une muraille de protection à l’entrée 
du domaine et, avec une pointe d’appréhension, se résolut à sortir 
du véhicule. Elle ne se rappelait pas tous ces détails. La bâtisse qui 
se présentait à elle était bien plus sinistre que dans ses souvenirs.

Le portail arborait maintenant un noir patiné et des traces de 
rouille parsemaient délicatement sa surface.

Margaret posa ses mains dessus et poussa de toutes ses forces. 
Les grilles grincèrent lugubrement avant de s’ouvrir, et des frissons 
incontrôlables lui parcoururent l’échine à cet instant. Elle avait oublié 
de prendre son manteau en sortant, elle attribua donc tout naturel-
lement cette sensation au froid.

Une fois le passage dégagé, la jeune femme regagna rapidement 
la voiture avant de redémarrer et de s’engager sur l’allée caillouteuse 
menant directement à la bâtisse. Les sœurs s’enfonçaient dans le 
bois, et derrière elles le portail refermé, tentait de préserver ce qui 
appartenait au domaine.

Le manoir se dressait désormais en entier devant les deux sœurs, 
nu, dénué des rosiers qui faisaient autrefois son charme et dont leur 
grand-mère prenait tant soin. Depuis qu’elle était malade, plus per-
sonne ne s’en occupait, et il ne restait que quelques ronces desséchées 
encore accrochées à la façade. 

Amy Balfour n’arrêtait pas de répéter qu’un jour tout ceci leur 
appartiendrait. Mais ce n’était pas ce que Margaret souhaitait. Ce 
lieu ne lui inspirait guère confiance.

Une fois la voiture garée dans la cour, Alyson s’empressa de sortir 
son sac du coffre. 

—  Je vais monter mes affaires, marmonna-t-elle, toujours avec 
un air peu aimable.

Margaret hocha simplement la tête, et observa sa sœur qui gravis-
sait une à une les marches de l’escalier menant à l’entrée principale. 
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Le vent soufflait si fort que les branches des vieux arbres craquaient. 
Margaret resta un moment immobile, absorbant l’atmosphère chargée 
qui semblait imprégner chaque pierre du manoir. Puis, avec un 
soupir, elle se décida à suivre sa sœur.

—  Ah ! s’étonna Alyson. C’est déjà ouvert.
D’une main hésitante, la cadette tourna la poignée avec précau-

tion, puis poussa la porte, qui dévoila un hall sombre.
Debout près de l’escalier conduisant aux étages supérieurs, une 

ombre se dressait devant elles. 
—  Tiens, tiens, répondit la silhouette sur un ton glacial. Bonjour, 

Margaret. Et… Alyson.
Margaret s’avança aussitôt vers la chevelure blonde qui émergeait 

peu à peu des ténèbres.
—  Skye… 
La dernière des sœurs Balfour. Ainsi, elles étaient toutes les trois 

enfin réunies.
Et quelque part, non loin de là, une force ancestrale venait de 

se réveiller.
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Skye
Waterdown

Les trois sœurs se tenaient toujours dans le hall du manoir avec 
comme seul bruit de fond le tambourinement de la pluie sur la vieille 
toiture. Celui-ci remplissait l’espace obscurci tout en le chargeant 
d’une énergie semblable à celle qui déchire le ciel avant la foudre.

—  Je croyais que tu n’arriverais que dans l’après-midi ! s’exclama 
Margaret en allant serrer la benjamine dans ses bras. Et je n’ai pas 
vu ta voiture…

—  C’était le plan initial, mais j’ai décidé de prendre la route 
très tôt ce matin, répliqua Skye. Et oui, on m’a déposée. Ma vieille 
Volkswagen est encore au garage, mais on devrait la faire venir dans 
deux ou trois jours, donc je pourrai repartir avec.

—  « On » ? Un petit ami ? s’enquit Margaret, incapable de réfréner 
cette curiosité qui la caractérisait si bien. 

Skye fit une moue presque dégoûtée. Certes, Dorian était très 
gentil, et peut-être bien qu’il craquait un peu pour elle, mais elle 
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n’avait aucunement l’intention de s’enticher d’un garçon. Elle n’avait 
pas le temps pour cela, et puis elle ne s’était jamais intéressée à 
l’amour. C’était plutôt Alyson, celle qui faisait craquer les hommes.

—  Pas vraiment, finit-elle par répondre en secouant la tête. Mais 
bref, je n’ai pas vraiment envie d’évoquer ma vie amoureuse. Et vous, 
vous avez fait bonne route ?

La jeune blonde jeta un coup d’œil à Alyson, restée silencieuse 
jusque-là. Son visage était crispé, et elle dévisageait sa sœur telle une 
étrangère. 

—  Économise tes faux-semblants, Skye, cracha-t-elle finalement. 
Margaret comprit tout de suite qu’il fallait intervenir. 
—  Les filles, vous ne pensez pas qu’on pourrait mettre nos cha-

mailleries de côté, juste pour l’instant ? proposa-t-elle en s’interpo-
sant. Grand-mère n’aurait pas aimé nous voir comme ça…

Alyson paraissait de plus en plus exaspérée par la situation.
—  Je vais déposer mes affaires dans ma chambre, annonça-t-elle 

en évitant de croiser le regard des deux autres.
D’une démarche assurée, et sans dire un mot de plus, la jeune 

rousse se fraya un chemin entre ses sœurs. Elle entreprit de monter 
le vieil escalier en bois qui conduisait à l’étage supérieur. Il grinça 
sous ses pas, et à mesure qu’Alyson en gravissait les marches, Skye 
sentait la colère gronder en elle. 

—  Skye, tu ne veux vraiment pas faire un effort ? lui glissa 
Margaret, une fois seule avec elle.

—  Eh ben quoi ? Je l’ai saluée, non ? Tu ne veux pas non plus 
que je fasse comme si de rien n’était ? Elle a clairement décidé de 
se comporter avec nous comme avec des étrangères. C’est tout ce 
qu’elle mérite.

—  Ne dis pas ça. C’est quand même notre sœur…
Skye roula des yeux.
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—  Non, Margaret, s’indigna-t-elle,  arrête de vouloir excuser le 
comportement de tout le monde. Tu as également souffert de cette 
situation. Et moi aussi… 

—  Oui, mais tu sais très bien qu’Al’ est celle qui a été le plus 
meurtrie par…

—  Non. C’est faux ! la coupa Skye. On a toutes souffert à notre 
manière de cette perte. Ce n’est pas parce qu’elle le montrait davan-
tage, et qu’elle a tout plaqué pour aller à New York, soi-disant pour 
« fuir sa douleur », que c’est véritablement le cas.

Skye repensa à tout ce qu’elles avaient traversé ces dernières 
années : la mort de leur mère, puis le départ précipité de leur père… 
Elle savait qu’elles avaient toutes les trois eu énormément de difficulté 
à s’en remettre, mais Alyson avait été la seule à préférer fuir plutôt 
qu’affronter la dure réalité. 

—  Enfin, bref, souffla-t-elle. Je monte dans ma chambre.
—  Skye ! s’écria son aînée dans son dos.
Mais la jeune blonde était déjà dans l’escalier. Elle ne se retourna 

même pas, bien trop contrariée par la situation.
—  Je suis fatiguée. On se retrouve plus tard.
La chambre de la benjamine se trouvait à l’étage supérieur du 

manoir, comme celles de ses sœurs, d’ailleurs. Petites, elles vaga-
bondaient librement d’une pièce à l’autre, les couloirs leur servant 
de terrain de jeu. Et puis, une fois la nuit tombée, elles finissaient 
toujours par se blottir les unes contre les autres lorsqu’il était l’heure 
de rejoindre les bras de Morphée.

Ce temps lui paraissait désormais si lointain.
Skye referma ses doigts autour de la poignée et, après une pro-

fonde inspiration, ouvrit la porte derrière laquelle dormaient tous 
ses souvenirs d’enfance. À l’intérieur, la lumière pâle du jour filtrait 
à travers les rideaux épais, éclairant faiblement de vieux meubles. 
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Ceux qu’elle avait toujours connus : un grand lit à baldaquin trônait 
au centre de la pièce, recouvert d’une couverture en velours bleu 
profond.

Elle laissa échapper un soupir.
En traversant la pièce, elle passa devant la vieille coiffeuse située 

près du lit. Son image lui apparut furtivement dans le miroir terni. Ses 
prunelles scintillaient telles des émeraudes finement taillées. C’était 
ce qui frappait le plus dans son physique. La couleur de ses iris était 
un héritage familial. Ses sœurs, sa mère, sa grand-mère… toutes les 
femmes de la famille possédaient cette particularité qui se transmet-
tait de génération en génération.

Skye déposa ses affaires sur le sol, son regard parcourant ce qui 
se trouvait devant elle avec un certain détachement. Tandis que 
la pluie continuait à marteler les fenêtres, la jeune femme se laissa 
tomber sur le lit, submergée par une vague de fatigue et d’émotions. 
Partie à l’aube de son appartement londonien, elle pensait être prête 
pour les retrouvailles. Mais dès lors le choc de ce premier affront 
lui retombait dessus.

Étudiante au conservatoire de musique de Londres, elle s’était 
immergée dans son art avec passion et dévouement, s’efforçant d’ou-
blier tout le reste. Les deuils, les querelles… Sans parler du senti-
ment de trahison qu’elle avait éprouvé lorsque son père avait décidé 
d’abandonner ses filles à leur propre sort, jugeant qu’elles étaient 
dorénavant assez grandes pour s’occuper d’elles-mêmes. Skye n’était 
qu’une enfant à cette époque, propulsée dans un internat où il lui 
avait fallu tout réapprendre : la solitude, l’indépendance, l’absence…

Depuis quelque temps, son quotidien se déroulait entre les murs 
rassurants de l’académie. Alors se retrouver à Waterdown, et dans 
ce manoir chargé de tant de souvenirs, relevait pour elle d’une 
véritable épreuve.
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Skye voulut chasser ces pensées de sa tête et se releva. Il fallait 
qu’elle trouve la force de tenir, ce n’était qu’une question de deux-
trois jours, après tout. Une semaine, tout au plus. Elle allait devoir 
s’efforcer jusque-là de supporter Alyson et ses sauts d’humeur inces-
sants. Ce qui était loin d’être une mince affaire. Skye détestait la 
façon dont sa sœur réussissait à tout ramener à elle. Elle estimait que 
son comportement était égoïste, et elle ne lui pardonnerait jamais 
d’avoir choisi ses propres intérêts plutôt que le bien de sa famille. 

Ses yeux arpentèrent de nouveau la chambre, à la recherche de 
quelque chose qui pourrait l’aider à faire abstraction de ses craintes. 
Un vieux jouet peut-être, ou bien un livre ? N’importe quoi qui 
pourrait lui permettre de se recentrer sur le moment présent. 

Son regard se posa enfin sur une chose intriguante dans un coin 
sombre près de la cheminée en pierre. Les contours si particuliers 
d’un objet qui lui était bien familier se dessinaient sous un drap 
poussiéreux. Était-ce… 

Une harpe ? pensa-t-elle.
Une chaleur étrange pulsa au creux de sa poitrine alors qu’elle 

s’approchait de cette relique. Une fois devant, elle retira délicatement 
le tissu, dévoilant les courbes élégantes de l’instrument. Les années 
n’avaient pas altéré sa beauté.

—  J’avais oublié que je t’avais laissée ici… songea-t-elle à voix 
haute en la contemplant avec une certaine nostalgie.

Elle se mit à genoux devant elle, et ses doigts en effleurèrent les 
cordes avec une douceur empreinte de mélancolie. Les premières 
notes résonnèrent dans la chambre, créant une mélodie enchante-
resse qui semblait vouloir réveiller le manoir. C’était presque un 
miracle qu’elle ne se soit pas désaccordée pendant toutes ces années. 
Quelqu’un y avait-il touché depuis ? 
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La musique qui l’emplissait rendait la pièce presque vivante. Skye 
se laissa emporter par cette transe, oubliant temporairement tout ce 
qui l’entourait. Les sons de l’instrument paraissaient fusionner avec 
les murmures de la pluie à l’extérieur, et elle avait enfin la sensation 
de retrouver sa place dans ce monde.  

Elle aurait pu rester encore des heures ainsi accroupie, ses doigts 
valsant entre les fils dorés. 

—  Skye ? s’écria une voix derrière la porte.
La jeune femme ouvrit les paupières, et revint soudainement à la 

réalité. Elle avait reconnu le timbre si particulier de Margaret. 
—  Euh… Oui ? bafouilla-t-elle.
—  J’ai préparé le repas, tu veux bien te joindre à nous ?
Skye hésita un peu. Puis elle se souvint que son estomac ne cessait 

de gargouiller depuis le matin. Ce n’était pas comme si elle avait le 
choix, Waterdown n’était pas vraiment réputé pour ses restaurants, 
et de toute manière, elle ne pourrait pas échapper éternellement à 
ses sœurs. 

—  J’arrive, répondit simplement Skye.
Il lui fallut quelques minutes pour rassembler son courage avant 

de rejoindre la grande salle à manger, une pièce centrale de la maison, 
puisque cette famille aimait se réunir autour d’un repas autrefois. 
Au centre trônait une vaste table en bois massif, ornée de détails 
finement sculptés, assez grande pour accueillir toute la tribu Balfour. 
Un service en porcelaine élégant y était déjà disposé, accompagné 
de couverts en argent étincelant, sur une nappe de dentelle blanche 
richement brodée. 

Margaret, en tant qu’aînée, s’était installée en bout de table, 
tentant de préserver un semblant de normalité malgré la tension 
ambiante. Alyson avait pris place à l’autre extrémité, laissant entre 
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elles une distance plus que symbolique. Skye serra le poing et s’élança 
tout naturellement vers la chaise la plus éloignée de la cadette.

Une fois les trois sœurs installées, Margaret s’efforça de sourire 
en leur présentant le plat dans une simple marmite en inox. Rien 
de spectaculaire, en apparence. Pourtant, d’appétissants effluves de 
légumes mijotés s’en dégageaient, et une fine vapeur flottait à la 
surface. Le ventre de Skye gargouilla de nouveau ; elle posa instincti-
vement une main dessus pour le faire taire. Une image vive s’imposa 
à elle : celle de leur grand-mère affairée dans la cuisine. L’espace d’un 
instant, elle eut l’inexplicable sensation que la vieille femme s’était, 
elle aussi, invitée à leur modeste festin.

—  Il n’y avait pas grand-chose dans les placards, tenta de se 
justifier Margaret, alors je suis allée cueillir quelques légumes qui 
restaient dans la serre de mamie. Ce n’est pas un repas de fête, 
mais ça nous permettra de tenir jusqu’à ce que j’aille faire quelques 
courses. Si l’une d’entre vous souhaite m’accompagner…

Skye acquiesça froidement, le regard perdu dans les détails de la 
nappe brodée. Alyson, quant à elle, semblait complètement ailleurs.

Après s’être servies, les sœurs commencèrent à manger avec pour 
seul fond sonore le bruit étonnamment discordant des couverts 
contre les assiettes.

—  Est-ce que quelqu’un souhaite dire quelque chose ? demanda 
Margaret, cherchant à combler le silence oppressant.

Alyson leva les yeux, sa voix électrique brisant l’air.
—  Je pense qu’il est temps de parler de ce qui nous attend 

demain.
Skye réprima un soupir, sentant que la tension montait d’un cran.
—  Tu dis ça alors que Margaret et moi avons organisé seules 

la cérémonie.
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—  J’étais à plus de cinq mille kilomètres d’ici, répliqua Alyson 
sur un ton acerbe.

—  N’essaye pas de te trouver des excuses, comme tu aimes si 
bien le faire.

—  Skye, s’il te plaît, n’envenime pas la situation, intervint 
Margaret.

—  Je dis simplement la vérité. Alyson arrive toujours à nous faire 
croire que c’est elle, la victime.

—  Bref, ce repas était une erreur, de toute manière. Je monte 
dans ma chambre.

Alyson se leva brusquement de sa chaise avant de jeter sa serviette 
au sol.

—  Oui, vas-y, fuis ! s’exaspéra Skye. On a l’habitude, de toute 
façon, avec toi.

—  Ça suffit maintenant ! ordonna Margaret en tapant du poing 
sur la table et en dévisageant ses sœurs. Skye, Alyson, vraiment, il 
faut que l’une d’entre vous au moins fasse un effort. C’est hors de 
question que l’on continue à se disputer alors que grand-mère n’est 
même pas encore enterrée.

—  Mais…
—  Non, Skye, tais-toi, l’interrompit l’aînée. Et par pitié, arrêtez 

de jeter de l’huile sur le feu. On doit rester ensemble quelques jours, 
donc faisons en sorte qu’il y ait le moins d’altercations possible. Je 
n’ai pas envie que les obsèques de grand-mère soient le spectacle de 
nos chamailleries.

—  Très bien, lança sèchement Skye. 
Margaret la foudroya du regard. 
—  Très bien ? C’est tout ce que tu as à dire ?
—  Je… lâcha la benjamine dans un râle. OK, je vais faire un 

effort. Contente ? 
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—  Bien. Alors est-ce qu’on peut juste s’asseoir et agir de façon à 
ce que ce repas se déroule pour le mieux, s’il vous plaît ? 

La voix d’Alyson vint se glisser à nouveau dans la conversation. 
—  D’accord, souffla-t-elle en s’affalant sur sa chaise. 
—  Super. Dans ce cas, finissez vos assiettes, nous avons une 

grosse journée qui nous attend demain. 
Le dîner se termina comme il avait commencé : en silence. Après 

cette première réunion familiale plus que tendue, les sœurs se  dis-
persèrent sans un mot de plus pour regagner leurs chambres. 

Le manteau de la nuit qui avait enveloppé le manoir instaurait un 
calme presque étouffant qui s’insinuait dans chaque recoin.

Allongée dans son lit, Skye fixait le plafond au-dessus d’elle, ten-
tant de trouver des réponses dans les moulures érodées et les ombres 
que celles-ci projetaient. Soudain, quelque chose se logea au creux de 
son estomac, quelque chose de pesant et diffus, comme une certitude 
qu’elle n’aurait su expliquer. Elle était persuadée que les funérailles de 
leur grand-mère n’étaient que le début de leur tourment, et que 
quelque chose de bien plus sombre les attendait.




