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@VERTISSEMENT

Ce livre est une ceuvre de fiction. Toute référence a
des événements historiques, a des personnes ou a des
lieux réels est utilisée de maniére fictive. Les autres
noms, personnages, lieux et événements sont issus
de I'imagination de l'autrice, et toute ressemblance
avec des événements, des lieux ou des personnes réels,

vivants ou morts, est entiérement fortuite.
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Le silence s'étalait hermétiquement le long des boiseries
et des pierres de Hill House.
Et ce qui y déambulait y déambulait tout seul.

Shirley JacksoN, La Maison hantée

« Car vous ne m épargnez guére,

Vous, vos bergers et vos chiens.

On me l'a dit: il faut que je me venge. »
La-dessus, au fond des foréts

Le Loup l'emporte, et puis le mange,

Sans autre forme de proces.

Jean DE LA FONTAINE, Le Loup et I’Agneau



(CHAPITRE |

N6

TR AGNEAU
EN GFORET-NOIRE

Strié de trainées roses et cotonneuses, le ciel s’assom-
brissait & mesure que le soleil s’enfuyait sous I'horizon.
Les rayons rasants de l'astre illuminaient d’or les troncs
des épicéas et des hétres, les transformant en d’immobiles
saints de résine et d’écorce auréolés de lumicre. La route
que suivait le fiacre sinuait a flanc de montagne et passait
entre les hauts arbres, comme un chemin de calvaire.

A Pintérieur de la voiture, un jeune homme somnolait
— il voyageait depuis trop longtemps pour étre incommodé
par les cahots. Sa téte se balangait au rythme de la voiture

sans que ses yeux clos frémissent. Quand le cocher dut
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MAGALI LEFEBVRE

se pencher pour éviter une branche basse et que celle-ci
fouetta le fiacre, Emile sursauta, surpris. 1l cligna des pau-
pieres et les frotta du doigt pour en 6ter les derniers lam-
beaux de lassitude. Le jeune homme tendit ensuite la main
vers la fenétre et en souleva le petit rideau pour scruter
Pextérieur. Le panorama sauvage lui révéla qu’il était encore
loin de sa destination. Malgré la beauté mystérieuse offerte
par les sapins qui recouvraient la combe en contrebas ainsi
que la promesse de fraicheur apportée par la nuit tombante,
Emile soupira. Il lui tardait d’arriver. Il laissa retomber le
rideau et se renfonga dans son siége en poussant un nouveau
soupir. Le cocher lui avait affirmé qu’ils termineraient leur
voyage avant la nuit... Emile en doutait. Son corps ressen-
tait le besoin de se déplier, et son esprit celui d’explorer a
son rythme le chiteau de Dunkelstadt. Pour se distraire du
trajet qui s'étirait, il repensa a sa destination.

Alors qu’il profitait d’une source thermale, plus au sud,
Emile avait appris par un voisin de baignade qu’un petit
bourg niché au cceur d’un vallon, lui-méme blotti dans un
coin reculé du nord de la Forét-Noire, recelait un joyau
d’architecture: un chateau. De quoi susciter la curiosité du
jeune homme, toujours passionné par les vieilles pierres et
les histoires qu’elles contaient. La traditionnelle légende du
fantéme qui hanterait les lieux attisait son intérét, Emile

ayant participé a quelques réunions spirites organisées par
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LA CAPTIVE DE DUNKELSTADT

ses parents, lorsque la mode des esprits battait encore son
plein. Ses gotts littéraires le portaient naturellement vers
des récits aux tonalités fantastiques, sans doute pour le
distraire de ses études trés terre a terre; aussi ces soirées lui
avaient-elles laissé une forte impression, malgré I'absence
de réelle manifestation de I'au-dela.

Le cocher, en revanche, ne connaissait que trop bien ce
qui se contait autour de ce chiteau. Il resserra sa prise sur
les rénes de cuir, autant pour mieux controler les chevaux
sur cette route qui requérait du doigté que pour museler
son anxiété. Il se demanda une fois de plus s’il devait étirer
au maximum le temps qui le séparait de Dunkelstadt ou s’il
valait mieux se hater pour y laisser son passager et repartir
sans attendre. Peu lui importait le sort de ce dernier, dont
il se débarrassa d’'un haussement d’épaules. Ce n’était tout
de méme pas sa faute si le jeune homme avait tant insisté

pour se rendre 3 Dunkelstadt, en dépit de sa mise en garde.

DU
Le soleil avait disparu, lorsqu’ils atteignirent enfin le
bourg. Le cocher accorda a peine un regard aux belles
maisonnettes endormies qui, durant le jour, étaient

pareilles & des maisons de poupée avec leurs colombages et

leurs toits en croupe. Mais dans ce crépuscule bien avancé,
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elles semblaient lugubres et prétes a dégorger quelque hor-
reur. Le cocher frissonna tout en dirigeant ses chevaux a
travers les rues, en quéte du domicile des Bauer ot Emile
logerait. La ville n’étant pas assez touristique pour justifier
la présence d’une auberge, quelques habitants proposaient
des chambres a louer aux rares visiteurs — souvent des
passionnés de nature ou des excentriques amateurs de fan-
tomes, attirés par les récits qui entouraient 'architecture
particuliére du chateau.

Etant natif de la région, le cocher se dirigea sans peine
dans les rues de Dunkelstadt. Il arréta ses chevaux et sauta
a bas du fiacre, devant la maison des Bauer. Il tituba, les
jambes tremblantes d’étre resté si longtemps en position
assise, et laissa ses yeux s’égarer. Le ciel clair laissait la lune
étendre ses doux rayons argentés sur la place, mais, loin
d’apaiser le cocher, l'astre nocturne accentua son anxiété.
Il se précipita a la porte des Bauer et frappa. Un rai de
lumiére apparut entre les volets de 'une des fenétres, a
I’étage. La lueur tremblotante et faible se déplaga ensuite de
fenétre en fenétre, jusqu’a filtrer sous le battant de la porte.

Celui-ci s'entrouvrit. Une figure rougeaude, aux yeux
bouffis et encore emplis de sommeil, apparut, surmontée
d’un bonnet de nuit de guingois.

— Qu’est-ce que cest? chevrota ’homme, d’une voix

pateuse.
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LA CAPTIVE DE DUNKELSTADT

— Je vaméne M. Emile Dupontel, qui a pris une
chambre chez vous.

— Abh, oui! Il peut entrer. Mais attends, je vais ' ouvrir
les portes de 'écurie.

— Inutile, répondit le cocher, je ne veux pas m’attarder
davantage, et la nuit est assez claire pour me laisser repartir.

Bauer haussa les épaules.

— Comme tu voudras, mais...

— Je vais juste prendre le temps de donner a boire et
un peu de fourrage a mes bétes, coupa le cocher.

I retourna a la voiture sans attendre d’autre réplique
et ouvrit la portiére. Le jeune homme se redressa sur son
siege, tandis que le cocher précisait I'évidence:

— Nous sommes arrivés, monsieur.

Emile descendir et inspira avec gratitude une bouffée
d’air pur. Sous leffet de la chaleur estivale qui avait régné
au cours de la journée de trajet, le fiacre fermé n’en avait
été que plus odorant et il avait dii voyager en compagnie
des relents de vieille sueur, de cuir chaud et des notes
fanées d’un parfum floral. Il rejoignit Bauer, un sourire
aimable aux leévres. Les deux hommes se saluérent, et
la bonne éducation du Francais ne laissa rien transpa-
raitre du ridicule de la tenue de son héte. L’homme le fit
entrer, et le cocher suivit peu apres, chargé des bagages

de son client.
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— Ici, vous prendrez vos repas, dit Bauer en désignant
la salle qu’ils traversaient. Votre chambre est a I'étage,
deuxieme porte a droite.

Ils gravirent un escalier dont les marches gringaient a
chacun de leurs pas. Parvenu devant ladite porte, M. Bauer
Pouvrit et acheva ses breves explications:

— Ma femme, Minna, sert les repas a sept heures,
midi et dix-huit heures précises. Ma fille, Hermine, se
chargera de vous préparer le bain, lorsque vous souhai-
terez en prendre un. Le baquet se trouve en bas, dans le
cabinet de toilette. A présent, je vous laisse. Bonne nuit,
Herr' Dupontel.

Emile inclina la téte et entra dans la chambre. Son
cocher tout essoufflé déposa les lourdes valises, puis s’en

fut a la suite de Bauer, pressé d’en terminer et de quitter

£

Une fois seul, Emile desserra sa cravate et laissa échapper

les lieux.

un soupir de satisfaction. Il avait beau aimer les voyages, le

moment ou il pouvait enfin profiter de 'agrément d’une

1. «Monsieur», en allemand.
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LA CAPTIVE DE DUNKELSTADT

auberge ou d’une chambre d’héte aprés un trajet inconfor-
table emplissait toujours d’aise.

Il parcourut la piece du regard. Une chambre petite,
ascétique, aux murs parés de deux gravures encadrées
représentant des sceénes religieuses. Un crucifix suspendu
au-dessus de la porte. Le lit recouvert d’une courtepointe
en laine un peu mitée sur les bords et composé simple-
ment d’un cadre et d’'une téte au bois de pin vermoulu.
Dessous, un pot de chambre de facture grossi¢re. La des-
cente de lit aux motifs passés et aux extrémités effilochées.
Un étroit secrétaire et une chaise solitaire. Sur la commode,
un miroir ovale parcouru d’une félure, dans l'attente qu’un
hypothétique visiteur s’y mire.

Malgré le plaisir d’utiliser de nouveau ses jambes, la
fatigue du trajet gagna Emile. 1l s’approcha de la commode
et se laissa tomber sur la chaise en bois tendue d’osier
disposée juste en face du miroir. Attiré par leffet que la
brisure rendait de son visage, tel un vieux portrait abimé
d’une lézarde, le jeune homme étudia son reflet fracturé.

Ses cheveux bruns, coupés proprement, encadraient son
visage aux traits bien ciselés. Ses yeux noisette brillaient de
curiosité comme de lassitude. La cassure du miroir étei-
gnait cependant la vivacité qui régnait dans le reflet de son
ceil droit, le rendant opaque. Elle rompait aussi I’harmonie

de son front haut, qui ne se plissait pas encore des rides
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de I'age ou des soucis, comme de ses pommettes hautes et
de son nez droit sans étre trop imposant. Emile passa la
main sur son visage, comme s’il craignait que la balafre de
son reflet ne se soit transférée dans la réalité. Mais la peau
lisse sous ses doigts chassa cette illusion. Ses levres d’un
rose profond s’ourlérent en un sourire amusé, surmonté
d’une fine moustache & I'arc délicat, tandis qu’il approuvait
sa mise demeurée impeccable en dépit du long trajet.

Emile se détacha du miroir et entreprit de déboutonner
sa redingote. Ce faisant, il songea a son pays natal, ot I'at-
tendait un poste de notaire dans le cabinet de son oncle.
Cela, en plus des terres familiales dont il hériterait, lui
assurerait une fortune certaine et stable. Il n’avait rien a
craindre de I’avenir. Pourtant, ses études achevées, il s’était
lancé dans ce long voyage sans autre but que de suivre ses
envies, au jour le jour. Comme si, quelque part, au fond
de lui, il cherchait un peu d’imprévu, d’aventure, au milieu
de cette route tracée. Si lisse.

Un bouton récalcitrant obligea Emile 4 revenir 4 'instant
présent. Il se dévétit ensuite de son gilet et de sa chemise.
Les vétements ainsi ouverts dévoilérent un torse presque
glabre, ombré d’une touffe de poils bruns au milieu de
la poitrine. Il 6ta un par un ses oripeaux, révélant une
musculature souple et une peau qui, bien qu’un peu pile,

respirait la santé.
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LA CAPTIVE DE DUNKELSTADT

Les pensées du jeune homme vagabondérent vers les
semaines passées. Au fil de ses voyages, Emile avait exploré
les paysages traversés et admiré les monuments historiques.
Ses vacances, offertes par ses parents en récompense de
ses années d’études impeccables et de son comportement
exemplaire, lui procuraient autant de joies qu'un sentiment
diffus de manque. Emile n’avait pourtant pas été frustré
par 'absence de sorties désordonnées, de fétes galantes ou
d’orgies démesurées auxquelles succombaient certains de
ses camarades d’étude. Il ne s’était pas non plus laissé aller a
d’extravagantes dépenses ni n’avait collectionné les fiancées
volages. Emile s'était concentré sur ses études et avait raflé
tous les prix possibles, sans s’accorder une seule distraction
si ce n’était la lecture et le théatre. L'héritier méritant de
la famille. Sans faille, sans défaut.

Aussi inintéressant qu’un miroir intact.

Refusant d’écouter cette petite voix négative qui cher-
chait 4 le déstabiliser, Emile enfila sa chemise de nuit en
coton blanc. Il se glissa ensuite sous les draps frais qui
fleuraient bon la lavande — il en trouva un petit bouquet
séché sous loreiller, ce qui lui rappela I’habitude de sa
nourrice d’en laisser un ainsi, afin de l'aider & s’endormir

lorsqu’il était enfant. Souriant a ce souvenir, il tomba dans

les bras de Morphée.



(CHAPITRE 2

N6

@@CHATEAU DU 10UP

Le chant du coq, au matin, tira Emile de son sommeil.
Le jeune homme s'étira, se leva et ouvrit les volets. Le
ciel arborait un bleu sombre, et la forét resplendissait de
verdure sous le soleil levant, mais, a 'ouest, ’horizon se
teintait d’une ligne noire. Le regard d’Emile ne s'attarda
guere sur ce spectacle de la nature. Il s’éleva, hypnotisé,
vers les hauteurs, vers le chiteau. L3, le bAtiment surplom-
bait le bourg, et ses multiples fenétres lui renvoyerent son
regard, comme autant d’yeux d’une araignée immobile sur
sa toile. Une araignée aux traits séduisants. Car c’était un

chateau dont 'architecture rappelait celle de la fantastique
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batisse que Louis II de Baviere? achevait tout juste de
construire® et que le jeune homme avait vue lors de sa tra-
versée de ’Allgiu. Composée de deux tours et d’un chemin
de ronde crénelé, la batisse de Dunkelstadt s’inspirait tout
a la fois des forteresses médiévales, du fourmillement des
cathédrales et des maisons de maitre. Les vitres, qu'Emile
ne pouvait distinguer avec précision a cette distance, sem-
blaient posséder des formes gothiques, parées d’ombres
inquiétantes. C’étaient elles qui donnaient a I'édifice cette
fausse impression animale, presque inquiétante. Mais Emile
trouvait fascinante cette architecture si fantasque.

Il referma la fenétre et se promit d’aller jeter un ceil de
plus pres & ce monument. Il s’habilla, se rasa en utilisant
la cuvette pleine d’eau fraiche, qu’une adolescente lui avait
apportée un peu plus tot, puis il sortit de la piéce et gagna

Pescalier.

2. Louis IT de Bavi¢re (1845-1886) a régné sur la Baviere de 1864
a 1886. Sa personnalité excentrique et sa sensibilité pour Iarchi-
tecture 'ont conduit & commander la construction de nombreux
chateaux influencés par le style romantique. Il est déclaré fou et
inapte a régner en 1886. Il meurt mystérieusement dans le lac de
Starnberg le lendemain de son internement.

3. Le chateau de Neuschwanstein, dont la construction débuta en
1869, fut ouvert au public dés 1886 et a inspiré de nombreux artistes,
en particulier Walt Disney pour le chiteau de La Belle au bois dormant.
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La salle ou il devait déjeuner était vide, a I'exception de
la jeune fille qui lavait les sols a grande eau. Une assiette
ou s’'amoncelaient d’épaisses tartines généreusement garnies
de beurre et de miel ainsi qu’un pichet de lait, un quartier
de fromage; une tasse et une autre assiette, encore vides,
ornaient la table. Emile prit place. Une odeur de graisse
frite flottait, et la maitresse de maison apparut bientdt,
une poéle emplie de saucisses fumantes a la main. Elle
servit le tout et s’en fut. Le jeune homme avait & peine
mordu dans un pain sur lequel il avait posé une tranche
de fromage que la cuisiniére réapparut et emplit sa tasse
de café jusqu'au bord. Elle repartit aussi vite qu’elle était
venue, sans prononcer un mot, et Emile reposa sa tartine
pour boire le liquide noir encore fumant. Cela le revigora
aussitot et élimina de son esprit les brumes qui s’y attar-
daient encore.

Tandis qu’il se régalait, ses pensées retournérent au
chateau apercu par la fenétre. Quel genre de personne
pouvait donc habiter une telle batisse? Une famille aisée,
assurément. Ou bien I'héritier excentrique d’une quel-
conque dynastie? En tout cas, quelqu’un qui ne craignait
pas d’imiter les gotts extravagants du roi de Baviere!
Emile déposa sa tasse vide et, en mordant dans la tartine,
il s’attarda sur des considérations plus historiques. Le chi-

teau semblait vieux, mais plusieurs aspects du bAtiment,
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trés fantasmagoriques, déroutaient son expertise en la
matiére. Tout en michant, Emile se rappela ce conte de
bonne femme qui disait le chateau hanté. Il haussa un
sourcil blasé. Toute construction ancienne et un tant soit
peu excentrique suscitait toujours, tot ou tard, des légendes
parmi les gens des environs, en particulier dans les cam-
pagnes. Emile sourit en songeant combien 'esprit humain,
sans éducation, pouvait se fourvoyer dans les méandres
de son imagination, parce qu’il ne pouvait concevoir les

merveilles que les batisseurs avaient pu, de tout temps,

£

Le petit déjeuner avalé, le jeune homme partit a la

faire surgir de terre.

recherche de son hote afin de l'interroger sur le fameux
chiteau. Ne le trouvant pas, il retourna dans la salle a
manger pour poser ses questions a Hermine, sa fille.
Celle-ci avait disparu, ayant achevé son ménage en son
absence, mais la maitresse de maison s’y trouvait, occupée
a débarrasser la table de la salle 4 manger.

— Frau* Bauer, je cherche votre époux. J’aimerais lui

poser quelques questions...

4. «Madame», en allemand.
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Minna cessa d’empiler la vaisselle sale pour se tourner
vers lui et frotta ses mains sur son tablier pour en oter les
taches de graisse. Elle lui répondit:

— Johann n’est pas la. Il est sorti pour un rendez-vous
d’affaires. Je peux vous renseigner?

Emile n’hésita pas:

— Au sujet des propriétaires du chiteau, pourriez-
vous...?

Il n’avait méme pas terminé sa phrase qua la simple
mention de la batisse, le visage de Minna se ferma. Lévres
pincées, elle secoua vivement la téte. Elle ne lui laissa pas
la latitude d’insister. Elle pivota vers la table pour y saisir
les plats, avant de se diriger a pas vifs en direction de la
cuisine dans un silence réprobateur.

Emile resta quelques minutes interdit par cette réac-
tion. D’ordinaire, les tenanciers d’'une maison d’hotes
auraient adoré parler des figures célebres de la localité,
que ce soit pour en chanter les louanges, répandre des
rumeurs croustillantes ou encore ajouter du piment a la
légende qui entoure souvent ce genre de personnages for-
tunés, surtout lorsqu’ils sont excentriques. Mais la bonne
humeur du jeune homme revint rapidement. D’un haus-
sement d’épaules, il décida de se débrouiller avec les gens
du cru. Il regagna sa chambre pour y récupérer veste,

chapeau, carnet et crayon et fila & lextérieur, pressé
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de se dégourdir les jambes, autant que d’en apprendre
plus sur les lieux.

Dunkelstadt, la «ville sombre», portait bien mal son
nom. Ses rues, tantdt pavées tantot de simple terre battue,
étaient bordées de maisonnettes aux murs blancs et aux toits
élégants. Les toits, surtout, surprenaient le jeune homme,
habitué aux lignes hautes et rectilignes des beaux quartiers
parisiens. Ceux des maisons de Dunkelstadt, comme beau-
coup de maisons traditionnelles de la Forét-Noire, étaient
énormes et recouvraient les habitations de leur triangle a la
fagon d’une graine recouverte d’une grosse coque de noix.
L’ensemble formait un endroit douillet et donnait envie
de pénétrer dans les batisses pour y demeurer confortable-
ment, U'hiver, lorsque le gel fend les pierres, que le verglas
transforme les rues en étendues de glace traitresses et que
la neige recouvre tout de son épais manteau blanc.

Tout en parcourant les rues d’un pas alerte, Emile
repensa aux gravures qui illustraient le recueil de contes
publiés par les fréres Grimm dont il avait acquis un exem-
plaire durant son voyage en Allemagne. Les récits qu’ils
reprenaient I'avaient enchanté et, tout en déambulant dans
ce village, il se sentait tel un des héros de ces histoires, en
partance pour de nouvelles aventures, prét a rencontrer
quelque belle princesse victime d’une malédiction et qui

> . dA ’
n’attendait que d’étre sauvée.
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Le Francais sortit de la ville. Il avait bien croisé quelques
personnes — femmes portant paniers emplis de linge ou de
victuailles, hommes en costume pressés —, mais tous avaient
paru tres affairés a leurs tiches, lorsqu’il les avait ques-
tionnés sur le chiteau. Emile atteignit les prés qui entou-
rajient le bourg, derniers remparts congus par 'homme
avant la forét. Des vaches y paissaient paisiblement.

Alors qu’il s’arrétait pour chercher un sentier qui le
ménerait au chiteau, tout en passant i travers bois, Emile
avisa un jeune garcon qui fixait les cieux d’un air réveur,
allongé dans I'herbe, tout en michonnant un épi de blé
sans doute chipé dans I'un des champs cultivés plus loin.
Ravi de l'aubaine, le Frangais s’approcha. Peut-étre cet
enfant pourrait-il le renseigner, voire I'accompagner pour
fanfaronner ensuite aupres de ses camarades d’étre allé si
pres du fameux chateau hanté.

Emile héla le garcon. Celui-ci, tiré de sa réverie, se
redressa et plissa le nez d’un air interrogateur. Emile le
rejoignit, les herbes hautes frolant son pantalon de leurs
doigts fins et ripeux.

— Bonjour. Le chiteau qui surplombe cette charmante
ville suscite ma curiosité. Peux-tu m’indiquer quelques
détails sur lui, par exemple le nom de ses propriétaires ou
son ancienneté? demanda-t-il sans ambages.

Le vacher blémit.
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— Vous approchez pas de Wolfenschloss! Jamais!
Admirez-le tant qu'vous voudrez d’la vallée, mais vous en
approchez pas. Ce chiteau est maudit et ceux qu’y vivent
aussi. Pis I'est toujours arrivé malheur aux curieux. Alors,
I'mieux qu’j’puisse vous dire, c’est d’pas vous en approcher.

Sitdt son avertissement délivré, le garcon sauta sur ses
pieds, s’éloigna d’'un pas nerveux et feignit d’examiner
I'une de ses bétes, qui ruminait en toute quiétude.

Surpris, Emile ne réagit pas tout de suite, d’autant plus
qu’il lui fallut le temps de traduire les propos trés mar-
qués de l'accent régional du vacher. Lorsqu’il comprit, il
fronga les sourcils. Depuis quand les enfants de cet 4ge se
montraient-ils aussi bornés que les adultes envers ce qui
apparaissait de toute évidence comme un conte destiné a
effrayer les plus crédules? Et le nom que le vacher lui avait
donné... Wolfenschloss. Le «chiteau du Loup». Emile
n’avait pourtant pas entendu 'ombre d’un hurlement lupin
durant la nuit, que ce soit lors de son arrivée ou pendant
son sommeil. Le jeune homme se frotta le menton d’un
air pensif. Cette appellation avait peut-étre un lien avec
I'histoire familiale de ceux qui avaient fait construire le bati-
ment. Sans doute étaient-ils issus de noble lignage ou bien
descendaient-ils d’un brillant militaire, le loup ornant sou-
vent les armoiries de ceux qui se sont illustrés au combat...

A moins que la batisse n’ait changé de mains, depuis?
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Perplexe, le jeune homme réfléchit sur la marche a
suivre. Interroger d’autres habitants, au risque d’essuyer
une réaction similaire? Frapper a la porte du chateau?
Non, ce serait trop intrusif. Emile décida finalement de
se promener dans les environs et d’admirer de loin I'archi-
tecture de I'édifice, faute de mieux. Il laissa la le vacher
qui lui tournait le dos, penché sur 'animal toujours pai-
sible, et se mit en route, prenant la direction du bois. Une
petite balade en forét en cette belle matinée serait des plus

agréables, méme si cela allongeait le trajet.





