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Chapitre 1

IIsaure, 1920saure, 1920
Mes pas battaient le pavé au rythme de mon cœur. De l’extérieur, 

on me voyait certainement comme une jeune femme déterminée, à la 
démarche assurée, alors qu’en réalité, je ne voulais qu’étouffer le bruit de 
ma pulsation frénétique.

Angoisse, peur, doute, chagrin.
« Avance, Isaure. Tu dois avancer, m’avait dit mon père. Tu es capable 

de tout supporter, tu verras. »
En songeant à ces paroles, j’eus un léger sourire, empreint de tristesse 

et de nostalgie. Il me manquait tellement, et je ne pouvais m’empêcher 
de penser qu’il avait vu en moi un courage qui n’existait pas.

D’après la lettre, on m’attendrait à la gare de Châteauneuf-du-Faou, 
ce qui signifiait plusieurs heures de trajet, d’arrêts, d’escales, le tout 
accompagné d’un brouillard mental qui me tenait en joue.

—  Mademoiselle Devreaux ?
J’émergeai soudain et me retrouvai face à un homme qui s’avançait 

avec hésitation vers moi.
Il avait un visage rondelet et un air fringant.
—  Euh… oui, balbutiai-je tout en le détaillant.
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—  Je vous attendais. Permettez-moi de me présenter, dit-il en 
ôtant son chapeau. Florentin Marchal, mademoiselle ! Je travaille pour 
M. Dalencourt. Il m’a demandé de venir vous chercher et de vous conduire 
à sa demeure… Je veux dire… votre nouvelle demeure.

Un sourire à la fois jovial et professionnel accompagnait chaque mot 
prononcé, et le soulagement remplaça rapidement mon étonnement initial.

Il avait à peu près trois fois mon âge, les cheveux poivre et sel, les 
paupières lourdes, mais l’allure d’un gentilhomme, bien qu’il soit, appa-
remment, un domestique.

—  Je suis ravie de vous connaître, monsieur Marchal.
—  Permettez-moi de prendre votre bagage.
Il se baissa pour récupérer ma petite valise, puis me fit signe de le 

suivre jusqu’à l’automobile. Je n’en avais jamais vu d’aussi près. Dans mon 
village natal, peu de personnes avaient la possibilité d’en posséder, et je 
n’en avais aperçu que quelques-unes, en coup de vent.

—  C’est une Berliet de type VL, m’informa-t-il. C’est un nouveau 
modèle. J’ai dû passer pas moins de dix mois à tenter de convaincre notre 
maître de bien vouloir s’en offrir une, bien que ce ne soit pas le genre de 
chose qui le fascine. Mais les calèches vont peu à peu disparaître, made-
moiselle, le savez-vous ? Ce n’est plus qu’une question de temps. Et c’est 
tellement agréable à conduire.

Il ponctua son discours en m’ouvrant la porte afin de me permettre de 
m’installer sur la banquette arrière. D’après le peu que m’avait dit mon 
père sur ce M. Dalencourt, pour lequel il avait travaillé en tant que jar-
dinier pendant une dizaine d’années, je n’ignorais pas qu’il était fortuné. 
Mais me retrouver soudain engluée dans ce train de vie si différent de ce 
à quoi j’étais habituée avait de quoi troubler l’esprit.

Florentin dut mettre mon attitude taciturne sur le compte de la fatigue, 
car il se garda de faire la conversation, se contentant de me jeter de temps 
à autre un coup d’œil accompagné d’un sourire bienveillant.

Nous nous éloignâmes de Châteauneuf-du-Faou, notre destination 
étant située un peu plus au nord. Il s’agissait là des seules informations 
que j’avais pu recueillir auprès de mon père mourant.

« C’est un endroit étonnant. Tu t’y plairas, m’avait-il dit. Je serais inca-
pable de retrouver le chemin aujourd’hui, à part peut-être la direction à 
prendre à partir de la gare. Le nord… toujours vers le nord. »
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J’avais eu dans l’idée d’observer avec minutie le chemin parcouru, 
mais mon attention m’avait lâchement abandonnée au profit de rêves peu 
reposants. Je dormais mal depuis un certain temps. Cela avait commencé 
quand la pneumonie de mon père s’était déclarée. L’inquiétude et le besoin 
de rester près de lui et de le veiller le plus possible avaient empiété sur 
mon sommeil des semaines durant.

Puis, ce terrible jour était arrivé.
Ce jour où, dès l’aube, j’avais dû faire venir le médecin d’urgence car 

mon père n’arrivait presque plus à respirer. Le couperet était tombé : « Il 
n’y a plus rien à faire, m’avait-il annoncé sombrement. Votre père est mou-
rant. La pneumonie a pris de l’ampleur et sa respiration devient laborieuse. » 
Dès lors, rien n’avait plus compté que les derniers instants que je pouvais 
passer avec lui. Je n’avais jamais vraiment pensé à ce que j’allais devenir 
une fois qu’il serait parti, seule, sans famille et sans argent.

Ce fut lors d’un de ses moments de lucidité, où la toux ne l’accaparait 
pas, qu’il s’était fait un devoir de veiller à mon avenir. Une simple lettre 
écrite à un ancien ami dans laquelle il demandait de l’aide. La réponse 
était arrivée peu avant qu’il ne s’éteigne. Il pouvait partir soulagé, avait-il 
murmuré. Quant à cette lettre, je m’en fichais comme de ma première 
chemise. J’avais perdu mon père, ma seule famille, mon seul pilier sur 
terre. À tout juste vingt ans, sans époux, sans dot, sans connaissances, 
j’aurais été bien avisée de m’inquiéter de mon sort. Il n’en fut rien. Tout 
ce à quoi je pensais, c’était que je ne le reverrais plus jamais.

La voiture ralentit à l’entrée d’un petit village. C’était la fin de l’après-
midi, le soleil commençait sa descente à l’horizon, mais il y avait encore 
quelques personnes dans les ruelles dallées. Je constatai alors que cer-
tains d’entre eux s’arrêtaient brusquement en apercevant l’automobile. 
Les hommes fronçaient les sourcils en fixant leur regard sur le chauffeur, 
puis vers la personne assise à l’arrière, fouillant à travers l’opacité de la 
vitre. « De la curiosité. », pensai-je alors, jusqu’à ce que j’aperçoive une 
femme prendre subitement son petit garçon dans les bras et l’écarter de 
notre passage. Elle jeta un coup d’œil apeuré dans notre direction avant 
de courir se réfugier dans une boutique mal éclairée.

Cette sorte de crainte, je la vis dans d’autres regards, d’autres 
comportements. Je n’étais pas assez dupe ni assez fatiguée pour penser que 
leur peur n’était dirigée qu’envers l’automobile. Je savais que beaucoup se 
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montraient encore frileux face à ce nouveau moyen de transport, mais là 
n’était pas la question. Je croisai le regard de Florentin dans le rétroviseur 
et il me sourit à nouveau.

—  C’est un petit village, ici, mademoiselle, m’expliqua-t-il. Les gens 
ne sont pas habitués aux nouveaux venus, mais je suis sûr que vous vous 
y ferez.

—  Sommes-nous loin du domaine ? demandai-je en le voyant prendre 
une autre route forestière.

—  Non, c’est au bout du chemin. Nous allons bientôt voir le por-
tail… Le voilà !

Je me penchai légèrement en avant et découvris l’entrée du domaine de 
Dambreville. Le portail était imposant, en fer noir, couronné de piques ; 
à première vue, c’était tout sauf engageant.

Je ne connaissais pas l’histoire de cette propriété, seulement le peu 
que mon père m’en avait dit ; un maître de domaine engagé et studieux, 
avec une épouse douce et agréable qui aimait passer son temps dans ses 
jardins, et des domestiques respectueux.

Cet homme se nommait Charles Dalencourt, et c’était à lui que mon 
père avait fait la requête de prendre soin de sa fille.

Néanmoins, cela devait faire un moment qu’ils n’avaient pas corres-
pondu car, dans la lettre de réponse que nous avions reçue peu après, ce 
n’était pas M. Dalencourt Père qui acceptait de devenir mon protecteur, 
mais son fils : Lucien Dalencourt. Il promettait à mon père d’honorer cette 
ancienne amitié et assurait qu’il prendrait soin de moi. Et j’en étais là, 
passant le portail d’un monde inconnu, le cœur serré tant de chagrin que 
d’appréhension, sans savoir ce qui allait m’arriver ni qui j’allais rencontrer 
dans cette nouvelle vie.

L’apparition soudaine de la résidence ne fit que me conforter dans mon 
vacillement. C’était un manoir gigantesque d’une couleur écrue, cerné 
de tourelles et de petits balcons. Le tout entouré par un immense parc, 
comprenant un espace dégagé, des jardins et une forêt. Je ne parvenais à 
voir rien d’autre depuis mon poste d’observation, mais ce fut assez pour 
raviver le doute qui me tenaillait depuis que j’avais pris ce train.

Étais-je vraiment faite pour une telle vie ?
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Florentin m’aida à descendre de la voiture. Devant la grande porte 
d’entrée, je découvris trois femmes et un homme. Ils avaient tous l’air 
d’avoir quelques années de plus que moi, sauf la femme positionnée devant 
la petite troupe qui semblait bien plus âgée. A priori, ils m’attendaient, 
car à l’instant où je m’avançai vers eux, la première vint à ma rencontre.

—  C’est une vraie joie de vous accueillir parmi nous, ma chère. J’espère 
que vous avez fait bon voyage.

—  Oui, tout s’est bien passé, merci.
Je n’eus pas à me forcer pour lui rendre son sourire, le sien étant 

communicatif, et sa gentillesse visiblement sincère. Elle portait un uni-
forme sombre, différent de ceux des deux autres femmes, ce qui dénotait 
certainement son statut hiérarchique. Des cheveux gris sombre, attachés 
sur la nuque, elle se montrait soignée et sa posture était irréprochable.

—  N’avez-vous que ce bagage ? demanda-t-elle, surprise, en voyant 
Florentin arriver avec ma seule valise.

Ce dernier lui fit les gros yeux – sans doute avait-il souhaité être plus 
discret – et la femme se racla la gorge.

—  Pardonnez-moi, je ne voulais pas paraître indélicate… dit-elle sans 
se démonter toutefois.

Je compris qu’elle avait beau démontrer de la gentillesse, il y avait de 
la rigidité en elle, et une assurance certaine. Je secouai doucement la tête, 
voyant où elle voulait en venir.

—  Je ne suis pas offensée. Je n’ai certes pas beaucoup de possessions, 
mais je n’en éprouve pas de honte. J’ai toujours vécu ainsi. À vrai dire… 
ajoutai-je en laissant mon regard dévier vers la demeure qui me surplom-
bait de sa magnificence, je n’ai rien connu d’autre comme style de vie.

—  J’espère que vous vous habituerez à Dambreville, mademoiselle, 
déclara alors Florentin.

—  Et puis nous sommes là pour vous aider, en cas de besoin, ren-
chérit la femme. Laissez-moi vous présenter le personnel. Je suis Éléonore 
Haume, l’intendante de cette maison, et derrière moi, ce sont nos femmes 
de ménage : Catalina et Eulalie. Ainsi que le valet de pied : Aurélien 
Marchal, le neveu de Florentin.

Les deux jeunes filles  –  je me demandai même si elles n’étaient pas 
plus jeunes que moi finalement – hochèrent la tête en signe de respect. 
Aurélien semblait quant à lui avoir un tempérament plus avenant.
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—  Bienvenue, mademoiselle ! Nous sommes tous ravis de vous recevoir.
—  Merci, répondis-je en tentant de déceler une ressemblance entre lui 

et Florentin, cependant le lien de parenté n’était pas frappant.
—  Arrête de faire le joli cœur, le rabroua Florentin, et monte la valise 

de mademoiselle à l’étage.
—  Mais vous devez être épuisée, reprit alors Éléonore, m’évitant de 

trop réfléchir. Je vais vous montrer votre chambre. Ce soir, je vous pro-
pose de prendre votre dîner dans vos appartements, afin que vous puissiez 
vous reposer, et demain, si vous êtes d’accord, je vous ferai faire le tour 
du propriétaire.

J’acquiesçai à tout ce qu’elle disait, en lui emboîtant le pas. Je me laissai 
guider à travers un hall de marbre beige aux veines marron, le long d’un 
large escalier tapissé de rouge et parmi des couloirs somptueux.

Pour l’heure, je n’avais pas la force de m’émerveiller, ni même de 
questionner Éléonore sur quoi que ce soit. Elle m’avait promis un bon 
repas et du repos, et c’était tout ce que je souhaitais. Je ne m’étais même 
pas demandé pourquoi le maître de maison ne m’avait pas fait l’honneur 
de m’accueillir.
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Chapitre 2

SSienna, 2021ienna, 2021
—  La machine nous a lâchés, on n’a plus de café.
Ce furent les premiers mots que j’entendis ce matin-là en arrivant au 

travail. Premiers mots de la journée. Premiers mots à transpercer la bulle 
de sommeil qui m’accompagnait toujours depuis que le réveil m’avait 
arrachée à la chaleur de mon lit.

Ce fut violent.
Je m’aperçus soudain que je m’étais figée sur place en avisant le regard 

à la fois désolé et paniqué de mon collègue, Thomas. Du haut de son 
mètre quatre-vingt-six, il fronçait les sourcils si fort qu’ils s’étaient presque 
rejoints au centre de son front. Cela lui conférait l’allure d’un bourreau 
annonçant à sa victime que son heure était venue. Ou peut-être était-ce 
l’interprétation que j’en faisais.

—  Ah, parvins-je à marmonner au bout de cinquante-huit secondes. 
Alors, attends !

Je fis aussitôt demi-tour en quatrième vitesse, sortis des bureaux et 
dévalai le somptueux escalier molletonné de tapis rouge qui reliait le rez-
de-chaussée aux étages du musée DeMalraux, mon lieu de travail. Il me 
sembla que Claire, une de mes collègues, essayait d’engager la conversation 



LADY RAVEN

14 

en passant, mais je ne percevais plus que le son des grains de café moulus 
de l’autre côté du trottoir, à l’abri dans un salon de thé qui  –  grâce au 
ciel – n’était qu’à deux pas. J’en commandai cinq, de toutes sortes ; corsé, 
au lait, latte, sucré, non sucré, puis je repris le chemin de mon travail, 
l’esprit plus apaisé.

La brume de confusion qui avait remplacé celle du sommeil éclata à 
son tour, et le monde me parut reprendre des couleurs. Je souris à Claire, 
cette fois, qui était toujours à son poste de réceptionniste, et lui offris un 
gobelet.

—  Tu m’as parlé tout à l’heure ?
Elle cligna des yeux, un peu surprise, avant d’acquiescer.
—  Oui, je t’ai demandé ce qui n’allait pas. Tu es partie en courant 

d’ici si soudainement, j’ai cru qu’il était arrivé quelque chose de grave.
—  Tu ne crois pas si bien dire, la machine à café en haut s’est suicidée. 

J’ai dû prendre les choses en main. Au fait, je t’ai donné le très sucré, 
ajoutai-je en la voyant grimacer légèrement.

—  Moui, ça ira, merci, Sienna. Pourquoi tu en as pris autant ?
—  Pour toi, pour Thomas et moi.
—  Il y en a cinq.
—  Oui, je viens de te le dire : un pour toi, un pour Thomas, trois 

pour moi.
Elle lâcha un rire et se remit au travail tandis que je remontais les 

escaliers, finissant de vider le gobelet contenant le café corsé. C’était le 
deuxième de la journée, je pouvais enfin me sentir un minimum utile.

L’étage du musée dans lequel je travaillais était à l’image de toutes 
les salles préconçues pour les visiteurs ; lustré, agrémenté de nombreuses 
œuvres d’art qui avaient fait leur temps au niveau inférieur, et sentant la 
cire. En tant que conservatrice, mon travail pouvait revêtir un tas d’aspects, 
certains plus passionnants que d’autres. C’était toutefois moi qui décidais 
quels ouvrages figureraient dans les zones d’accueil au public et lesquels 
seraient entreposés dans une réserve spécifique.

Mon bureau avait également eu droit à quelques ajouts et répandait 
aujourd’hui cette merveilleuse odeur de vieux papier, de feu de cheminée 
et – beaucoup, je l’admets – de café. C’était d’ailleurs pour cette raison 
qu’il était si souvent envahi par mon incorrigible collègue technicien 



LES OMBRES DE DAMBREVILLE

15 

muséographe qui s’octroyait plus de pauses que nécessaire, sous prétexte 
que j’avais un canapé-banquette dans mon bureau, la climatisation, et, fut 
un temps, une machine à expressos qui marchait.

—  Tiens, lui dis-je en lui offrant le café latte, alors qu’il avait déjà 
démonté la moitié de la machine. Je pense qu’elle est foutue, j’en rachè-
terai une autre.

—  Demande plutôt au patron, c’est ton lieu de travail ici. Ce n’est 
pas à toi de payer.

J’écartai son propos d’un geste de la main, comme pour éloigner un 
insecte.

—  Tu le connais ! Le temps de lui faire part d’une réclamation, de lui 
fournir cinquante pièces à conviction, les déductions du délit et la raison 
pour laquelle cet élément est primordial dans ma vie, j’aurais le temps 
d’en fabriquer une moi-même.

Je me laissai tomber dans mon fauteuil de bureau, avec un soupir.
—  Toujours autant dans l’excès, m’accusa-t-il en s’installant sur 

le canapé au centre de la pièce, accompagné d’une table basse en bois 
d’acacia, là où je rencontrais les acquéreurs, propriétaires de patrimoine, 
mécènes et autres passionnés de culture.

—  Et toi, toujours à ton aise, à ce que je vois. Retourne dans ton 
bureau, Thomas.

—  Dans une seconde. Merci pour le café, Sienna, mais je te signale 
que je le prends noir.

Un bip caractéristique de la part de mon téléphone m’empêcha de 
chercher une réponse à lui offrir.

J’attrapai mon portable pour lire le message que je venais de recevoir 
et m’enfonçai encore plus dans mon fauteuil.

—  Tu sais ce qui indique dès le lundi matin que tu vas passer une 
foutue semaine ?

—  En dehors du manque de café ?
—  Ajouté à ça, on va dire…
—  Une crise hémorroïdaire ?
—  Pire. Un message de ma mère qui me convoque chez elle ce soir 

pour dîner.
Je l’entendis rire dans son gobelet, puis je croisai son regard à travers 

ses lunettes rondes. Thomas avait toujours un air d’intello, alliant le col 
de chemise délicatement sorti pour reposer au-dessus du pull, le pantalon 
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côtelé, en général d’une couleur qui n’allait jamais avec celle dudit pull et 
les mêmes bottines marron.

—  Qu’est-ce qu’elle te veut, cette fois, à ton avis ?
—  J’ai encore l’esprit un peu émoussé, mais je pensais peut-être à une 

greffe de rein. Je ne vois rien d’autre.
Je lançai un nouveau coup d’œil fuyant vers le message en me deman-

dant si j’arriverais à trouver une excuse en béton pour échapper à cette 
corvée. Mais connaissant ma mère, à moins de perdre l’usage de mes 
jambes, je n’aurais aucun moyen d’y couper.

Avec un vague espoir, je tentai tout de même le coup :

« Salut. Ça va être compliqué ce soir, maman. J’ai une invasion de criquets 
dans mon salon, je vais sûrement passer la soirée à les éliminer. »

La réponse ne se fit pas attendre.

« Quel dommage ! Dans ce cas, je te propose de dormir à la maison ?  
Je serais plus rassurée que de te laisser dans ce taudis rempli d’insectes. »

« OK pour le dîner. J’apporte à boire. »

—  Je déteste ma vie, marmonnai-je.
—  Sinon, reprit mon collègue d’une voix neutre, si je suis venu te 

voir, c’était pour te parler des potentiels stagiaires que j’ai reçus hier après-
midi. Il y a des cas intéressants qui pourraient déboucher sur un poste à 
long terme…

—  Hmm, hmm.
—  En fait, je n’avais jamais reçu autant de candidatures, c’est positif. 

On recommence à s’intéresser un peu plus à notre métier.
—  Hmm, hmm, continuai-je patiemment, comprenant que Thomas 

cherchait à me parler de quelque chose en particulier qui tardait à venir.
—  Enfin bref, tout ça pour dire que j’ai retenu trois profils intéres-

sants, mais il y en a un… disons… qui m’intrigue, tu vois ?
—  Oui, je vois. Mais encore ?
—  Eh bien, j’aimerais avoir ton avis sur la question.
Je lui lançai un bref regard étonné.
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—  Tu n’as jamais eu besoin de moi pour te faire une idée des bons 
candidats. De plus, ils seront sous tes ordres, je ne vois pas ce que je viens 
faire là-dedans.

—  Je sais, ce n’est pas ça, c’est que… en fait, cette jeune fille a un CV 
en béton. Elle a une licence en histoire de l’art, a étudié la muséologie, 
s’est spécialisée dans l’art de la restauration aux côtés du célèbre Arthur 
Floyd, en Suisse, avec qui elle a travaillé pendant deux ans.

—  Arthur Floyd, vraiment ? demandai-je, soudain intéressée.
—  Oui, vraiment.
—  Tu as vérifié ?
—  Elle a une lettre de recommandation. C’est bien sa signature et son 

tampon. Impossible à imiter.
Je commençai alors à être tout aussi intriguée. Arthur Floyd était connu 

dans le milieu comme un restaurateur au doigté parfait, capable de manier 
et de rétablir les matériaux usés afin de les préserver assez pour qu’ils aient 
encore un rôle à jouer dans l’Histoire. Il aurait sauvé plusieurs tableaux 
phares susceptibles de tomber dans l’oubli, selon certaines sources.

—  D’accord, donc si cette personne a un tel dossier, tu peux me 
dire pourquoi elle postule ici ? On n’a qu’un simple poste de stagiaire à 
proposer. Elle pourrait très probablement trouver une place de choix au 
Louvre et ce, avec les honneurs, d’après ce que tu me dis.

—  Je lui ai posé la question et voilà… c’est ça le truc. Elle m’a dit 
qu’elle souhaitait travailler avec toi.

À cet instant, je n’aurais pas pu être plus surprise que s’il m’avait 
annoncé vouloir adopter un hippopotame.

—  Comment ça, travailler avec moi ?
Thomas haussa les épaules.
—  Elle m’a simplement dit qu’elle avait lu tous tes articles, que tu 

avais une approche de l’art qu’elle admirait beaucoup et qu’elle voulait 
apprendre avec toi. Ne me fixe pas ! Moi aussi, ça me dépasse.

Je restai un moment silencieuse, le temps d’assimiler les informations, 
mais surtout pour réfléchir à ce qui pouvait réellement motiver cette per-
sonne. J’avais beau apprécier les compliments comme tout le monde, je 
n’allais pas jusqu’à y croire juste pour flatter mon ego.

—  Je veux la rencontrer.
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Chapitre 3

SSiennaienna
Ma mère habitait dans un de ces immeubles parisiens haussman-

niens qui, certes, gardaient leur cachet historique, mais qui, selon moi, 
ne valaient pas leur prix faramineux. Je savais que ma grand-mère avait 
hérité d’une petite fortune et qu’elle en avait offert une partie à ma mère. 
Celle-ci la dilapidait en matériel de toute sorte.

Outre le fait que ce n’était jamais un plaisir de venir voir ma génitrice, 
c’était tout aussi déplaisant de devoir tourner des heures pour trouver une 
place dans ce fichu quartier. Sa voix envahit ma tête à ce moment-là, 
comme si elle avait été à mes côtés : « Et pourquoi tu te traînes toujours 
ta voiture ? Tu ne sais donc pas que l’un des privilèges de vivre à Paris, c’est 
justement qu’on n’a pas besoin de voiture pour se déplacer ? »

—  La ferme, maman, grommelai-je, en décidant de me garer dans un 
parking qui me coûterait une semaine de salaire.

Je fus accueillie par « Armani », le nouveau mari de ma mère. En réalité, 
il se prénommait Louis, mais, comme j’avais pu le remarquer, il nourris-
sait un sérieux penchant pour la marque Emporio Armani, de sorte que 
sa garde-robe n’était constituée que de ça. Ma mère trouvait cette lubie 
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follement amusante, moi j’en étais venue à apprécier davantage les pulls 
kaki bon marché de Thomas, juste parce qu’à mes yeux, ils définissaient 
une personnalité.

—  Ravi de te revoir, Sienna, sois la bienvenue, déclara Louis, en me 
débarrassant de mon manteau.

Il avait au moins le mérite d’être adorable, ce qui rendait ces malheu-
reux dîners plus vivables.

Malgré son entrée dans la cinquantaine, Louis était toujours bel 
homme, comme tous les ex-époux de ma mère. Quelques mèches grises 
éparses lui conféraient un air à la George Clooney.

—  Merci beaucoup. Tiens, j’ai apporté une bouteille. 
Son sourire s’élargit en voyant que j’avais préféré prendre une bouteille 

de gin plutôt que du vin.
—  J’imagine que tu veux un verre tout de suite avant que les hostilités 

commencent.
—  Je savais que tu me comprendrais, répondis-je en me composant 

un air désespéré.
Il laissa échapper un gloussement.
—  Va t’installer, je t’apporte ça tout de suite. Un gin-tonic avec une 

rondelle de citron vert ?
J’acquiesçai en souriant et me dirigeai vers le salon à la décoration 

design de ma mère. Tout avait l’air si propre et si guindé que je craignais 
toujours de salir la moindre surface rien qu’en respirant. Je passai trois 
fois les mains sur l’arrière de mon pantalon pour enlever toute forme 
de poussière et m’installai dans son sofa italien en cuir marron, le cœur 
battant à tout rompre.

—  Ah, te voilà, ma chérie ! s’exclama ma mère, Félicia, en débouchant 
de la porte du couloir en face de moi.

Vêtue d’une tunique rouge vif et d’escarpins vernis, je me demandai 
brièvement si elle n’avait pas décidé après tout de me faire faux bond à la 
dernière minute pour se rendre à un gala de charité quelconque.

—  Bonjour maman, soufflai-je en me relevant.
Elle m’étreignit, m’enveloppant de son parfum, et je fis l’effort de 

relever les bras pour tenter de répondre à cette embrassade fortement 
théâtralisée. Lorsqu’elle se dégagea, elle me prit le visage entre ses deux 
mains et m’inspecta. Je sus que le moment des cajoleries était fini.
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—  Tu as une petite mine, c’est à cause de ce travail, ma chérie ? Tu 
en fais toujours trop.

—  Je sais, mais j’aime ça, maman. Je te l’ai déjà dit.
Elle émit un claquement de langue, tout en continuant à analyser 

chaque centimètre de mon visage. Je l’imitai de mon côté, me deman-
dant toujours comment elle faisait pour avoir une peau aussi lisse à 
cinquante-cinq ans.

Ma mère avait toujours été une femme magnifique, de celles qui font 
tourner les têtes. De grands yeux ambrés, presque dorés. Au soleil, c’était 
quasi hypnotisant, je m’étais souvent demandé si cette couleur pouvait 
réellement être naturelle ou si elle mettait des lentilles pour tromper son 
monde. Jusqu’à ce qu’un jour, l’année de mes quinze ans, on me fasse 
la même réflexion. Avec l’âge, mes yeux avaient peu à peu pris la même 
teinte que les siens. Encore une interrogation qui m’accompagna pendant 
des années : les iris pouvaient-ils s’éclaircir avec l’âge ? Ou avais-je été si 
concentrée sur le fait de ne jamais ressembler à ma mère que je n’avais 
pas remarqué que nos visages étaient presque une copie conforme ?! Ses 
cheveux, naturellement sombres, revêtaient une teinte aux reflets bleutés, 
et elle les portait en carré, ce qui m’encourageait à porter les miens longs 
et bouclés.

—  Tiens, Sienna, ton gin.
Louis nous interrompit et me tendit un cocktail dans lequel je plongeai 

comme un prédateur sur sa proie.
Quelque part, derrière moi, la voix moralisatrice de ma mère supposait 

quelque chose sur ma consommation d’alcool. Je l’écoutai à moitié et vidai 
mon verre presque d’une traite.

—  Alors que me vaut cette charmante invitation si soudaine ? 
demandai-je une fois à table, tandis que mon beau-père nous servait du 
gratin de légumes, cuisiné par les bons soins de ma mère. Le seul plat 
qu’elle ait jamais réussi à maîtriser en toute une vie.

Elle s’était installée en bout de table, son verre de rouge à la main, et me 
toisait de ses yeux pétillants de malice. Je me crispai légèrement, comme à 
chaque fois que j’étais en sa présence. Je trouvais toujours impressionnante 
la façon dont son aura pouvait éclipser toutes celles qui l’entouraient.

—  Eh bien… nous voulions t’annoncer une très bonne nouvelle, ma 
chérie.
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« Allons bon… », pensai-je en plongeant ma fourchette dans le gratin. 
Les bonnes nouvelles de ma mère étaient essentiellement basées sur ses 
divorces, mariages ou déménagements.

—  Je t’écoute ?
—  Nous déménageons.
—  Oh ! Quelle surprise ! m’exclamai-je, la bouche pleine, pour ne pas 

louper le moment où je pourrais jouer la stupéfaction de la meilleure façon 
possible. Je pris ensuite le temps de mâcher, avant de la questionner :

—  Et où allez-vous emménager ?
Je me tournai délibérément vers Louis, avec qui je préférais discuter.
—  Ta mère a trouvé une très belle maison de maître en Charente-

Maritime, je suis sûr que tu l’adorerais. Elle est très ancienne.
Je souris, me faisant la réflexion qu’en l’état, il avait raison. La maison 

me plairait très certainement. J’avais toujours aimé les maisons de maître. 
Cependant, connaissant les goûts de ma mère, je savais d’avance qu’elle 
ferait assez de travaux pour transformer une maison rescapée d’un passé 
glorieux en une maison contemporaine dernier cri.

—  C’est fabuleux, je suis ravie pour vous, annonçai-je en calculant 
mentalement les heures de route qui me sépareraient de ma mère doréna-
vant. Ce sera plus difficile pour nous de nous voir, mais le plus important 
pour moi, c’est ton bonheur, maman.

Elle m’offrit un sourire sarcastique, ne se laissant pas duper par mes 
paroles.

—  Je suis certaine que je vais te manquer, pas vrai ? argumenta-t-elle, 
ironiquement.

—  Je n’en dormirai pas de la nuit, je pense, mais je te le répète, 
maman : ton bonheur avant tout.

—  Et comment ça se passe avec ce « magazine » pour lequel tu écris ?
Elle avait réussi à mettre un tel mépris dans le mot « magazine » que 

je me demandai si ce dernier lui avait personnellement porté préjudice 
un jour.

—  Ça se passe bien, merci.
—  C’est un truc sur l’art ou quelque chose du genre, c’est ça ?
—  Ouiiiii ! m’exclamai-je à nouveau, en lui offrant un grand sourire. 

Je suis ravie que tu te souviennes de ces petits détails. C’est un magazine 
d’histoire de l’art. Ce qui tombe bien étant donné que c’est mon domaine 
d’expertise.
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Elle parvint alors à lâcher un gloussement, tout en mâchant, ce qui 
pour moi était un exploit.

—  Je me demande qui peut lire ce genre de choses.
—  Des gens qui aiment l’histoire et l’art, je suppose.
—  Tu écris sur les œuvres que tu exposes au musée ? s’immisça soudain 

Louis pour tenter de détendre l’atmosphère.
Il avait ce don particulier de voir de l’espoir là où il n’y en avait pas. 

C’était, parmi tous les hommes que ma mère avait épousés, celui que je 
préférais. Calme, curieux, respectueux et droit. J’en venais même à me 
demander comment il arrivait à vivre avec ma mère sans tenter de se 
suicider.

—  Oui, j’écris des articles sur les œuvres qui, selon moi, méritent un 
plus large public. La presse est la meilleure façon de faire parler d’elles.

—  Et ils ne te rémunèrent toujours pas ? s’enquit ma mère, d’une voix 
froide. Je sais que tu as une flopée de qualités, mais je ne savais pas que 
tu faisais aussi du bénévolat.

Sentant la moutarde me monter au nez, je pris sur moi et plongeai à 
nouveau dans mon verre de gin que Louis m’avait fait le plaisir de remplir 
une deuxième fois.

—  Je te l’ai déjà dit, maman, mon métier, ce n’est pas seulement tra-
vailler dans le musée, mais aussi faire connaître les œuvres qu’on conserve. 
Écrire pour ce magazine, c’est une partie de mon travail. Je ne suis pas 
pigiste ni journaliste, je n’ai ni formation ni expérience, je me vois mal 
leur demander une rémunération. Ils publient ce que j’écris, ça me va.

—  Ça te va de te donner autant de mal pour ces ingrats ?
—  Si ça peut aider à raviver l’intérêt des gens pour l’art, alors ça vaudra 

le mal que je me donne, en effet.
—  Très bien, si tu le dis. Mais je continue d’affirmer que tu devrais 

négocier un pécule, ne serait-ce que pour t’affirmer. Ils t’exploitent, sous 
prétexte qu’ils te rendent service.

—  Je devrais aussi négocier pour que tu arrêtes de cuisiner ce gratin 
de légumes, mais je pense que ce sera peine perdue.

—  Tu adorais ça quand tu étais petite, et je ne voudrais pas t’entendre 
dire un jour que ta mère ne cuisine jamais pour toi.

—  J’adorais aussi faire du toboggan au parc quand j’étais petite, mais 
tu remarqueras que ça fait un bail que je ne t’ai pas demandé de m’y 
emmener.
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—  À propos de bail… fit Louis, se glissant à nouveau dans la conversa-
tion fort ingénieusement. Il se termine à la fin de ce mois. On a commencé 
les cartons. Et ta grand-mère sera là pour le déménagement.

—  Oh, ça alors, ma grand-mère ?
Je ne résistai pas au spectacle qui ne manqua pas de se présenter à moi 

à cet instant – le visage de Félicia qui se crispe malgré elle. Car qu’est-ce 
qui pouvait être pire qu’une mère toxique, toujours dans le contrôle et le 
jugement, manipulatrice à ses heures ? Eh bien, sa propre mère. Celle qui 
l’avait élevée et fait d’elle ce qu’elle était. Donc, a fortiori, deux fois pire. 
Le fils du diable ne craint que son père, non ?

Je pris une profonde inspiration, ainsi qu’une énième gorgée de gin. 
Ma tête commençait à peser sur mes épaules.

—  Et pour quel jour est prévu le déménagement exactement, que je 
m’assure d’être occupée ailleurs ?

—  Samedi en quinze, ma chérie, me répondit ma mère, en me res-
servant du gratin.

—  Ah, c’est dommage, c’est l’anniversaire d’un de mes collègues. Et 
ne pas y aller pourrait sérieusement nuire à ma carrière.

Le sourire de ma mère se fit plus carnassier. La légère contrariété vue 
dans son regard quelques secondes plus tôt avait complètement disparu.

—  Oh, ne t’en fais pas ! Je savais que je ne pourrais pas compter sur 
toi. Mais je te rassure, les deux fils de Louis viendront nous aider. Ils sont 
adorables. Et de solides gaillards.

—  Solides physiquement ou mentalement ? demandai-je en jetant un 
coup d’œil plein de sollicitude à mon beau-père.

—  Les deux, j’espère, répondit-il avec un sourire calme.
Comment faisait-il ?
—  Assure-toi qu’ils le soient. J’en connais qui ont quitté le pays après 

seulement quelques heures en compagnie de ma mère et de ma grand-mère.
—  Donc… dit alors Félicia pour reprendre le contrôle de la conver-

sation. Je t’ai fait venir, car parmi toutes ces choses qu’on entasse depuis 
des siècles dans la pièce du fond, je voudrais que tu regardes si tu peux 
en récupérer. Tu sais, ces antiquités hideuses ? Il y en a certainement qui 
serviront pour ta brocante, non ?

Ma mère adorait comparer les conservateurs à des brocanteurs. Pour 
elle, tous ceux qui aimaient s’entourer de vieilleries se valaient et méritaient 
autant son attention que les vieilles toiles d’araignée qui encombraient la 
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pièce sombre dans laquelle elle entassait les œuvres dont on avait hérité. 
Ce qu’elle ignorait toutefois, c’était que j’y avais fait le tri depuis belle 
lurette et avais récupéré tout ce qui n’était pas digne d’être sous la – très 
mauvaise – protection de Félicia.

—  Je vais aller regarder tout de suite, dis-je néanmoins au cas où 
quelque chose m’aurait échappé.

—  Finis au moins ton assiette.
Je me levai de table, mon verre de gin à la main et le lui désignai avec 

un sourire.
—  Je vais finir mon verre, c’est un bon compromis, non ?

La pièce tout au fond du couloir savamment décoré de meubles scan-
dinaves et de vases vides était rarement ouverte. La femme de ménage n’y 
entrait jamais. Ma mère l’interdisait de peur qu’il y ait des vols. Cela me 
faisait doucement sourire. Vu qu’elle ne savait absolument pas ce qu’elle 
gardait chez elle, elle aurait été bien en peine de signaler la perte d’un 
tableau dont elle ignorait l’existence.

Pour ma part, c’était le lieu que je préférais depuis toujours. Malgré 
les très nombreux déménagements, il y avait toujours eu une pièce dédiée 
à l’entassement du patrimoine. Ma mère avait eu pour habitude de râler 
chaque fois qu’il avait fallu redéplacer tous ses objets d’un point A à un 
point B. Mais elle avait arrêté le jour où je lui avais fait remarquer qu’elle 
pourrait tout aussi bien poser ses valises quelque part une bonne fois 
pour toutes, afin d’éviter cette corvée. Certaines personnes avaient une 
fâcheuse tendance à se compliquer la vie et aimaient râler contre ce que 
cela entraînait alors que tout venait d’eux.

En ouvrant la porte, je me préparai mentalement à l’odeur de renfermé 
que j’allais me prendre en pleine figure. Cependant, j’y avais été tellement 
habituée depuis ma jeunesse qu’à mes yeux, ce n’était plus une odeur 
déplaisante, mais un souvenir de mon enfance qui faisait rejaillir un tas 
de sensations étranges. Pas désagréables en soi, mais étranges.

Comme je m’y attendais, je découvris un vrai capharnaüm. Les tableaux 
étaient empilés les uns sur les autres sans la moindre protection. La pièce 
était chauffée comme tout le reste de la demeure, ce qui s’avérait mauvais 
pour la plupart des œuvres. Avant même de faire mes études pour devenir 
conservatrice, j’avais appris d’instinct certains gestes qui permettaient de 
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préserver les antiquités. Aussi, plus jeune, je passais un temps infini à 
déposer les tableaux à la verticale, les recouvrant de tout ce que je pouvais 
trouver. Désormais, j’utilisais du papier de soie, mais à l’époque je devais 
faire avec les moyens du bord. Toutefois, en passant un regard rapide dans 
la pièce, je sus qu’elle était restée telle que je l’avais laissée la dernière fois 
que j’étais venue faire un inventaire. J’avais pu récupérer – sauver – tout 
ce qui avait de la valeur et laissé les faux : la décoration dénichée dans les 
grandes surfaces et que ma mère arrivait à confondre avec l’ancien.

Tout ce qu’il y avait là ne devait pas valoir plus de cent euros, d’oc-
casion. Plutôt que de s’embêter à tout déplacer de nouveau, j’aurais aussi 
bien pu dire à ma mère qu’elle pouvait se débarrasser de tout ce bric-
à-brac, mais je préférais lui laisser penser qu’elle avait un trésor enfoui 
dans une pièce de sa maison. Nous n’avions jamais été douées pour la 
communication, je n’allais pas changer les bonnes habitudes.
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Chapitre 4

SSiennaienna
Le lendemain, je m’apprêtais à recevoir la nouvelle stagiaire, son CV 

devant les yeux. Remarquable en soi, mais un CV n’était jamais vraiment 
parlant à mon sens. La rencontre et quelques informations glanées ici et 
là me seraient plus utiles.

En attendant, j’avais donc tapé son nom dans la barre de recherche 
Internet : Yuna Aslanov.

On m’avait parfois interpellée pour savoir de quelle origine je tenais 
mon nom, Sienna Medel, souvent pendant des entretiens d’embauche ou 
lors d’une transaction. Je n’avais rien contre la curiosité des gens, mais 
cela avait fini par m’agacer. Car chaque fois que je disais que j’avais des 
origines espagnoles, on finissait inexorablement par me demander si cela 
me venait de ma mère ou de mon père. J’avais appris à mes dépens que 
répondre  « De mon père que je n’ai jamais connu » mettait mal à l’aise 
mes interlocuteurs. À la suite de quoi, je me sentais toujours obligée d’ex-
pliquer que je ne l’avais jamais connu, car ma mère n’avait jamais pris la 
peine de lui apprendre mon existence. Ils s’étaient mariés jeunes, sur un 
coup de tête, et elle avait demandé le divorce tout aussi vite. J’avais tout 
de même gardé le nom de mon géniteur, le divorce ayant mis du temps à 
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être prononcé. Comme quoi, une simple question d’apparence banale au 
sujet d’un prénom pouvait facilement dévier vers un malaise intersidéral.

Aussi, j’avais appris à garder ce genre de questions pour moi. Ceci dit, 
dans ce cas de figure, je n’avais pas besoin de faire des recherches pour 
savoir que le nom de famille Aslanov était d’origine russe. Ce qui pouvait 
expliquer son intérêt pour mes articles et mes recherches.

Lorsque l’horloge de l’époque victorienne accrochée au mur en face 
de moi annonça 10 heures, je fus surprise d’entendre frapper à ma porte. 
Il était rare qu’on soit à ce point ponctuel.

—  Entrez, annonçai-je en me levant de ma chaise pour l’accueillir.
Yuna pénétra dans mon bureau avec un petit air gêné et, constatai-je, 

légèrement impressionné.
Elle me sourit et vint vers moi en me tendant la main.
—  Je vous remercie de me recevoir, madame Medel.
—  C’est mademoiselle, la repris-je gentiment, en ajoutant un sourire 

chaleureux afin de la mettre à l’aise.
—  Oh, excusez-moi, fit-elle en ouvrant grand les yeux comme si elle 

venait de commettre une bévue.
—  Il n’y a pas de mal. Asseyez-vous, je vous en prie. Vous voulez 

un café ?
—  Avec plaisir, oui, merci, répondit-elle, mais du coin de l’œil, je 

la voyais observer tout autour d’elle les œuvres que j’avais emmagasinées 
dans mon bureau.

Tout en attendant que les cafés coulent, je l’analysai dans mon coin. 
Elle s’attardait sur certaines pièces, moins sur d’autres, et je dus admettre 
avec surprise que celles qui semblaient retenir le plus son attention avaient 
parfois fait l’objet d’un de mes articles. Ce qui corroborait ses dires. Son 
CV indiquait qu’elle avait vingt-huit ans, mais elle faisait plus jeune. 
Sans doute à cause de sa silhouette menue et de son grain de peau ambré 
et lisse. Quant à la couleur de ses cheveux, elle était assez atypique. De 
loin, je les aurais aisément qualifiés de blond clair, voire platine, mais de 
près, ils avaient l’air presque blancs. D’un blanc neige. Je songeai que la 
luminosité de la pièce devait leur donner cet effet.
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Lorsque le silence se fit trop pesant, Yuna sembla émerger et me 
chercha du regard.

—  Pardonnez-moi, j’étais ailleurs, c’est que… vous avez tellement de 
belles choses ici. Je pensais que tout devait être placé dans les réserves du 
musée.

—  En effet, mais j’ai comme qui dirait un passe-droit en ce qui 
concerne celles-ci. Ce sont les miennes. Ou plutôt, elles ont appartenu 
à ma famille. Je ne les ai pas « officiellement » cédées au musée, donc en 
l’occurrence, j’ai encore le droit d’en faire ce que je veux. C’est un sujet 
de discorde récurrent entre mon chef et moi. D’après lui, ce ne sont pas 
des façons de faire : laisser tout ça là, en suspens, ni exposé ni préservé... 
Nous avons des points de vue différents sur la question.

—  Vous n’aimez pas l’idée que tout ceci repose dans une sorte de cave 
aseptisée, drapé et caché au monde, tout ça parce qu’il faut les préserver 
de la lumière et de l’humidité ?

Je lui souris et lui tendis son café.
—  C’est tout à fait ça, et c’est très bien formulé, mademoiselle Aslanov.
—  Pardonnez-moi, j’ai peut-être parlé un peu trop franchement.
—  Ne vous excusez pas, je préfère que vous soyez vous-même plutôt 

que vous jouiez un rôle lors de cet entretien pour vous révéler différente 
par la suite, si nous sommes amenées à travailler ensemble.

Elle acquiesça, un peu plus détendue.
—  D’accord.
—  Donc, mon collègue vous a parlé du poste, j’imagine. Il vous a dit 

ce que l’on attendait de vous en tant que stagiaire ?
Elle opina vigoureusement après avoir bu une gorgée de café qui, à en 

croire sa légère grimace, lui avait brûlé la langue.
—  Oui, il m’a tout expliqué en détail.
—  Et cela vous conviendrait ?
—  En effet, mademoiselle Medel.
Je continuai de l’observer avec attention pour ne rien perdre de la 

moindre expression qui me donnerait un indice sur ses prétentions.
—  Si je peux me permettre, mademoiselle  Aslanov, je pense que je 

ne vous apprends rien en vous disant qu’avec vos qualifications et votre 
expérience, vous pourriez avoir un poste bien plus gratifiant que celui-ci, 
alors…
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—  Je voudrais travailler avec vous, comme je l’ai dit à votre collègue, 
mademoiselle, m’interrompit-elle doucement. Ayant des origines russes, 
j’ai commencé à m’intéresser à l’art de ce pays quand j’étais petite, et 
je dois dire que vos articles ont attiré mon attention. C’est votre façon 
d’écrire, je pense.

« On y est », pensai-je, en plissant les yeux, incapable de cacher ma 
perplexité.

—  Ce sera Thomas, votre supérieur, pas moi. Il se peut qu’on en 
vienne à travailler ensemble, mais ce sera aléatoire. D’autre part, j’ai du 
mal à imaginer que vous puissiez vouloir travailler avec quelqu’un que 
vous ne connaissez absolument pas pour la seule raison que vous aimez 
sa façon d’écrire. Vous pouvez développer ?

Elle eut un petit sourire et, à voir la façon dont ses yeux bleu-gris 
pétillèrent, je compris qu’elle s’était attendue à cette question.

—  Ce n’est pas une simple façon d’écrire, mademoiselle. Je ne sou-
haiterais pas travailler avec n’importe quel journaliste qui écrirait bien et 
qui aurait une plume fluide, et ce, même s’il s’exprimait sur un sujet qui 
m’intrigue. C’est la manière dont vous vous appropriez l’œuvre que vous 
décrivez dans vos articles. Vous ne vous contentez pas de répertorier ou 
de faire une analyse historique de l’œuvre en question, comme le feraient 
la plupart des conservateurs – pardonnez ma franchise. Vous la rendez… 
vivante. Il y a même un forum où on en parle régulièrement.

—  Excusez-moi, Yuna, vous dites… un forum ?
—  Oui. Il doit y avoir une centaine de personnes inscrites dessus. Elles 

parlent de vos articles et font des recherches sur les histoires que vous 
racontez, pour être toujours surpris par l’exactitude de vos descriptions.

Je restai muette, encaissant le coup.
—  Par exemple… continua-t-elle, faisant mine de ne pas remarquer 

mon étonnement, votre article « Vassili vs Vassily », où vous comparez 
deux grands peintres russes qui se sont fait connaître après la Première 
Guerre mondiale. Cela aurait très bien pu servir à un objet d’étude dans 
n’importe quelle classe d’histoire de l’art, et je pense que beaucoup ont eu 
la même idée, mais personne n’a su mettre en lumière leur génie comme 
vous, tout en les comparant et en mettant en avant leur différence.

Elle m’avait convaincue, malgré les énormes doutes que j’avais toujours 
eus concernant le travail que j’effectuais pour ce magazine. 



LES OMBRES DE DAMBREVILLE

Les paroles de ma mère m’indiquant que je perdais mon temps et que 
je n’aurais jamais les qualités d’un écrivain n’avaient cessé de tourner en 
boucle dans ma tête, à tel point que j’avais fini par la croire, et rien ni 
personne n’avait pu me convaincre du contraire.

À part Yuna.
Cette jeune fille de deux ans ma cadette, venue là pour exercer un 

travail qui ne lui rendait pas justice seulement parce que mes écrits avaient 
eu une influence sur elle. Je me sentis soudain étrange, comme si un voile 
s’était levé au creux de mon ventre. Un voile qui me pesait sans que je m’en 
rende compte car, pour la première fois depuis longtemps, je me sentis 
plus légère, et presque à ma place. Chose qui m’avait toujours fait défaut.

—  Eh bien… continuai-je après avoir repris un peu contenance, je suis 
ravie de savoir que… j’ai réussi à toucher un public. Je dois vous avouer 
que je ne m’attendais pas à ça, Yuna.

Elle me sourit à nouveau, comme pour m’encourager à la croire. J’avais 
une forte envie de lui demander le nom de ce forum, mais je m’abstins. 
Le professionnalisme avant tout. 

—  Dans ce cas, on va passer aux choses sérieuses, déclarai-je en me 
levant et en me dirigeant vers la porte. Suivez-moi, je vais vous mettre à 
l’épreuve.

—  À… à l’épreuve ? demanda-t-elle en me suivant néanmoins d’un 
pas timide.

—  Oui. Je me fiche de ce qui est écrit dans votre CV, je veux savoir 
ce que vous avez là-dedans, terminai-je en désignant sa tête. Allez, venez !
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Chapitre 5

SSiennaienna
Je conduisis Yuna à travers les couloirs du premier étage jusqu’au rez-

de-chaussée. À mesure que nous avancions, je laissais échapper quelques 
coups d’œil à la dérobée pour m’apercevoir à chaque fois qu’elle admirait 
tout ce qu’elle voyait avec un éclat dans les yeux.

Je me revis jeune, à peine âgée de huit ans, passant mes week-ends 
enfouie dans les nombreuses pièces remplies à ras bord d’antiquités pous-
siéreuses chez ma grand-mère. Je m’étais alors donné pour mission de 
toutes les connaître, de leur donner un nom, à défaut de savoir le vrai, 
et chaque fois j’étais surprise d’en découvrir de nouvelles, emmitouflées 
sous d’anciens draps qui sentaient la naphtaline.

Je me prenais sermon sur sermon à chaque fois, ainsi qu’un regard 
réprobateur et dégoûté de la part de ma mère lorsqu’elle me dénichait au 
milieu de ces vieilleries, sale et poussiéreuse. Mais d’une chose j’étais sûre, 
et ce, malgré toutes ces années passées : aucune remarque désobligeante, 
aucune claque, punition ou autre type de réprimande, ne m’avait jamais 
ôté l’éclat que j’avais dans le regard. Le même que je voyais chez Yuna. 
Je n’avais pas encore mis à l’épreuve ses connaissances, mais quelque part, 
j’avais déjà décidé de l’embaucher.
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Après avoir traversé la salle dédiée à la Renaissance, nous débouchâmes 
dans une pièce rectangulaire, ornée d’une cinquantaine de tableaux, et au 
centre de laquelle plusieurs reliques étaient placées sur des socles, protégées 
par du verre. Je m’arrêtai sur le seuil et laissai Yuna avancer avec une 
exclamation d’admiration.

—  Bien, Yuna, déclarai-je, après un moment de silence, puisque je sais 
que vous avez lu les articles que j’ai publiés, je vais donc laisser de côté 
toutes les questions que j’aurais pu vous poser au sujet des œuvres dont 
j’ai parlé dans le magazine, et vous interroger sur ce qui touche vraiment 
le cœur de l’art russe. Vous avez évoqué tout à l’heure Vassili Sourikov. 
Pouvez-vous m’indiquer quel tableau, ou quels tableaux au pluriel, ont 
été peints par lui ?

Comme je m’y attendais, et c’était là le premier réflexe de la plupart 
de ceux que j’avais mis à l’épreuve, son regard alla directement se poser 
en dessous des tableaux, là où habituellement, on dispose des écriteaux 
descriptifs ou des plaques avec le nom de l’artiste et de l’œuvre en question. 
Bien sûr, j’avais fait en sorte de tout enlever avant son arrivée.

Lorsqu’elle s’en aperçut, elle me lança un coup d’œil amusé et refit le 
tour de la salle avec une concentration non feinte. Son nom avait beau 
trahir ses origines russes, je me devais de m’assurer que ses connaissances 
n’étaient pas exagérées.

Elle ne mit pas longtemps à me les montrer du doigt : les trois tableaux 
de Vassili Sourikov.

Je souris intérieurement. Elle était douée, je ne pouvais clairement pas 
le nier. J’étais prête à rendre les armes, mais je continuai pour la forme, 
l’amenant à me parler d’Ivan Chichkine.

Finalement, je la plaçai face à la pièce maîtresse, au centre de la salle, 
celle autour de laquelle nous avions dû placer des cordons de sécurité, car 
les gens se jetaient dessus dès qu’ils la voyaient.

Au sourire qu’esquissa Yuna, je compris qu’elle n’y était pas non plus 
indifférente.

—  Un œuf de Fabergé, murmura-t-elle dans un souffle, comme si 
elle avait peur de l’exposer à des microbes alors qu’il était protégé par 
une vitrine.

—  Hmm, hmm, dis-je, avec moins d’entrain qu’elle, cela dit.
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Son regard tomba sur l’écriteau.
—  Vous avez oublié de l’enlever, celui-ci.
—  Non, je n’ai pas oublié. Il ne sert à rien de l’enlever. N’importe 

qui prétendant travailler dans un musée saurait reconnaître un œuf de 
Fabergé. Vous ne pensiez pas que j’allais vous demander si vous saviez 
ce que c’était ?

Elle lâcha un petit rire.
—  Ça aurait été une insulte, en effet.
—  En revanche, j’aimerais que vous me disiez s’il s’agit d’un des 

« rares » œufs de Fabergé.
J’appuyai assez sur le terme « rare » pour lui faire comprendre ce que 

je sous-entendais. Pour moi, c’était une question facile, mais j’en avais vu 
qui s’y étaient cassé les dents. Ses yeux papillonnèrent un long moment en 
direction de l’œuf, puis de moi, puis de l’œuf. Finalement, elle s’approcha 
autant que le cordon le lui permettait. À ce stade, je ne savais toujours 
pas si elle avait bien saisi le sens de ma question. Un simple « oui » ou 
« non » ne serait jamais suffisant.

Pendant qu’elle réfléchissait, je restai fixée sur son expression afin de 
ne rien laisser passer. Elle était concentrée, le petit pli entre ses sourcils 
s’intensifiait à mesure que ses pupilles se dilataient en analysant avec un 
sérieux que j’approuvais.

—  Non, dit-elle au bout de deux longues minutes de silence.
—  Non, quoi ? 
—  Il ne s’agit pas d’un des « rares » œufs de Fabergé, m’annonça-t-elle 

en se redressant et en me regardant droit dans les yeux. Ces « rares » œufs 
dont vous parlez font référence aux œufs qui ont été fabriqués spécialement 
pour la famille impériale de Russie.

Je hochai la tête.
—  En effet. Combien y en avait-il ?
Là, je la vis flancher, et je sus qu’elle n’aurait pas la réponse. Je connais-

sais ce regard vague, presque implorant.
—  Une soixantaine ? Je dois admettre que je n’en suis pas sûre.
—  Rien de grave. Il y en a cinquante-deux en tout, d’après ce qu’on 

a pu en déduire de l’Histoire et des témoignages à travers le temps. On 
n’en a retrouvé que quarante-deux. La probabilité que celui-ci soit l’un 
des dix qui ont été perdus est quasi nulle.
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—  S’il s’était agi d’un œuf « rare », le musée ne désemplirait pas, 
déclara-t-elle avec raison.

—  La passion pour les œufs de Fabergé n’est pas un mythe. Ceux que 
la famille impériale a commandés à Karl Fabergé en personne valent des 
millions. Il en existe bien d’autres, à des prix raisonnables, mais ce n’est 
pas pareil. Ce ne sera jamais pareil.

Elle m’observait avec de grands yeux subjugués. L’histoire de l’art 
était un vaste domaine, et j’avais conscience que tous les conservateurs 
ne savaient pas spécialement de mémoire où se trouvaient tous ces œufs.

—  Bien, conclus-je finalement en lui offrant un sourire. Tu es embau-
chée, Yuna. Tu commenceras lundi, à 9 heures.
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Chapitre 6

SSiennaienna
Durant les trois semaines qui suivirent, je tins Yuna à l’œil tandis 

qu’elle prenait ses marques dans le musée. Thomas lui avait attribué 
quelques tâches peu stimulantes dès les premiers jours, comme vérifier 
la température de la réserve, la documentation ou faire quelques travaux 
de recherche pour étoffer les descriptions sur les écriteaux. Des tâches de 
stagiaire, comme il le disait – et c’était le cas – mais connaissant le poten-
tiel de Yuna, je lui suggérai de la mettre sur des activités plus complexes. 
Elle se vit donc, au bout d’une semaine, en charge de la documentation 
des nouvelles œuvres qui arrivaient dans le musée et de la rédaction d’un 
bref exposé, lequel serait utilisé comme outil de médiation.

Thomas restait son supérieur et c’était à lui qu’elle rendait des comptes, 
mais elle devait parfois passer par moi pour transmettre les informations 
essentielles.

J’avais pu m’apercevoir au fil du temps qu’elle était soignée et efficace 
dans ses tâches, et même si elle ne travaillait pas sous ma supervision 
directe, elle trouvait parfois du temps pour me questionner sur mes articles. 
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Au fur et à mesure qu’elle m’interrogeait et que je parlais sans fard de 
ce travail de pigiste, qui était plus un hobby qu’un travail, je me rendis 
compte que j’avais développé une réelle passion pour l’écriture de ces 
articles. Une passion qui avait dépassé celle que m’avait procurée mon 
travail comme conservatrice.

Et ce fut à la suite de cette révélation que je compris que Yuna cherchait 
à me cerner avec la même application que je le faisais avec elle. J’avais 
déjà la certitude qu’elle était plus intelligente qu’elle ne voulait le laisser 
paraître, ce qui confortait l’opinion que nous nous étions faite, Thomas 
et moi, concernant sa place de stagiaire. Mais cela allait au-delà de ses 
connaissances sur la Russie ; elle était futée et vive d’esprit. Par moments, 
j’avais l’impression d’être autant un objet d’étude à ses yeux que les œuvres 
qui nous entouraient. J’avais eu l’intention d’attendre la fin de sa période 
d’essai pour me faire une idée plus concrète, mais ce ne fut pas nécessaire. 
L’humeur régulière et uniformément joyeuse de Yuna commença à changer 
après le premier mois. Toujours assidue et efficace au boulot, quelque 
chose s’était éteint dans son regard. Il n’y avait plus cet éclat que je lui 
avais découvert, au début. Elle restait tout de même courtoise, mais à cela 
s’ajoutaient également de nombreux oublis, des retards et des maladresses. 
Je n’attendis pas que la chose empire pour la convoquer dans mon bureau, 
un vendredi en fin de journée, afin d’en discuter.

Lorsqu’elle arriva, j’étais installée sur mon petit canapé, face à la porte 
d’entrée de mon bureau, et lui fis signe de s’asseoir.

—  Je voudrais te parler quelques minutes, Yuna, si ça ne te dérange 
pas.

Elle acquiesça en souriant timidement et s’assit avec, dans le regard, 
ce qui ressemblait fort à une légère appréhension. Craignait-elle que je 
la licencie ? J’avais eu beau tenter d’évaluer sa personnalité, elle gardait 
une part de mystère. Elle avait très bien réussi à s’intégrer à l’équipe et 
était appréciée de tout le monde, mais j’avais constaté qu’elle en savait 
davantage sur nous tous que nous n’en savions sur elle.

—  Ai-je fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? demanda-t-elle, pour 
amorcer la conversation.

Je souris, retrouvant là sa façon de faire. Un pas vers l’autre, avant 
que l’autre ne le fasse vers elle. C’était une bonne technique pour éviter 
les questions.
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—  Non, Yuna, tu n’as rien fait de mal. Cependant, tu n’es pas dans 
ton assiette depuis un moment, et malgré les questions que Thomas ou 
Claire ou même Théo ont pu te poser, je sais que tu as toujours contourné 
le problème. Mais je ressens ton humeur et je n’aime pas quand un col-
lègue broie du noir. Je sais que tu me diras que c’est personnel, que rien 
ne t’oblige à en parler, et tu as tout à fait raison. Je ne te demande rien, 
juste de prendre quelques jours pour régler ce qui, de toute évidence, te 
pèse. Il n’y aura aucune conséquence quant à la place que tu occupes ici, 
et je ne tiendrai pas compte de cette mauvaise passe lorsque je devrai faire 
un bilan à la fin de ton stage. Si tu as un problème de santé ou autre 
chose, n’importe quoi qui nécessite d’urgence que tu t’en occupes, dis-moi 
de combien de jours tu as besoin et on s’arrangera.

Je dus la surprendre avec ce discours tout droit sorti d’un livre de 
développement personnel, car elle se mit à fixer un point sur la table 
basse, l’air gênée.

—  Je m’excuse si j’ai pu vous mettre mal à l’aise.
—  Tu ne nous as pas mis mal à l’aise. Ce qui nous importe ici, c’est 

que tout le monde se sente bien. Toi compris, évidemment.
—  C’est juste que…
Elle se tut, puis se mordit l’intérieur de la joue. Je la laissai prendre 

son temps, légèrement désemparée.
—  Il y a quelque chose qui me préoccupe, reprit-elle après quelques 

instants de silence. Et je voudrais bien pouvoir prendre quelques jours 
pour m’en occuper. Car je sais que je ne serai pas tranquille, tant que je 
n’aurai pas… réglé ce problème.

—  D’accord, conclus-je, pensant qu’elle en avait terminé. Tu veux 
prendre une semaine de congés ?

—  Ça n’arrangerait pas les choses.
Cette fois, je baissai les bras. Je ne comprenais pas où elle voulait en 

venir.
—  Mademoiselle Medel, j’ai… Mon arrière-grand-mère est décédée, 

il y a quelque temps…
—  Mince… Euh… Je suis désolée, Yuna. Je ne sais pas quoi dire.
Et c’était la réalité. Je ressentis soudain un poids sur l’estomac. Ma 

mère n’ayant jamais été très maternelle avec moi, je ne savais pas trouver 
les mots pour rassurer. J’allais ajouter quelque chose de maladroit quand 
elle m’arrêta avec un léger sourire :
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—  Ne vous inquiétez pas, c’était il y a un moment déjà, ce n’est pas 
ce qui me tracasse.

—  Oh ! Alors… qu’est-ce qui te tracasse tant ?
—  Cette fichue énigme, marmonna-t-elle entre ses dents.
Je me redressai légèrement, craignant d’avoir mal compris.
—  Pardon, Yuna, qu’est-ce que tu dis ? Une énigme ?
Elle laissa échapper un soupir.
—  Je m’excuse de vous embêter avec ça.
—  C’est moi qui t’ai posé la question, donc parle, n’aie pas peur.
—  Eh bien, il y a quelques jours, j’ai reçu une boîte qui lui appartenait 

apparemment. À mon arrière-grand-mère. Un avocat me l’a envoyée avec 
une note, disant qu’elle souhaitait que cette boîte me revienne. Et qu’elle 
contenait mon histoire.

Je fronçai les sourcils.
—  Ton histoire ?
Elle acquiesça.
—  Y a-t-il des secrets de famille dans ta lignée ?
Elle secoua la tête.
—  Non. Rien. J’ai questionné mes parents, j’ai analysé tous mes 

papiers et mon acte de naissance. Je n’ai pas été adoptée, je me souviens 
parfaitement de l’enfance que j’ai eue et de mes grands-parents. D’après 
ma mère, rien de transcendant n’est jamais arrivé dans notre famille pour 
que quoi que ce soit ait « une histoire ».

Je pris une grande inspiration, surtout pour ne pas montrer l’étrange 
sensation qui venait de me parcourir. Une curiosité. Un besoin de savoir 
ce que cette boîte contenait et ce que ces mots signifiaient. Je pensai à 
l’interroger sur d’autres points, mais la connaissant, elle avait déjà dû faire 
le tour des questions les plus élémentaires. Et si malgré tout, elle butait 
sur le vrai fondement de l’acte de son aïeule, je doutais de pouvoir lui 
apporter des éclaircissements.

—  Je comprends. Je pense que je serais dans une sorte d’état entre 
la transe et l’exaspération si on m’avait laissé ce genre d’héritage. Mais 
connaissant ma famille, je sais que ça n’arrivera jamais. Je suis tranquille 
de ce côté-là.

Yuna me sourit, mais son tracas n’avait pas quitté ses yeux.
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—  Est-ce que c’est si important pour toi ? repris-je. As-tu pensé à 
laisser cette boîte de côté et à ne plus y penser ?

C’était là le seul conseil sensé que je trouvai à lui donner, car à sa 
place, jamais, ô grand jamais, je n’aurais envisagé de mettre une énigme 
qui me concernait de côté.

—  Impossible. Il faut que je découvre ce que ça veut dire.
J’acquiesçai.
—  D’accord. Dans ce cas, Yuna, fais comme tu le sens. Et rappelle-toi 

que tu peux prendre un peu de temps pour toi.
Elle garda le silence, les yeux baissés sur ses doigts qu’elle entortillait, 

nerveuse.
—  Est-ce que… est-ce que ça vous dérangerait de jeter un œil à cette 

boîte, mademoiselle  Medel ? Ce sont des antiquités, mais comme vous 
êtes une experte, peut-être que vous pourriez me mettre sur une piste ?

Elle me lança un regard de supplique, et soudain le mystère qu’elle 
avait constitué pendant un mois à mes yeux se révéla. Yuna ne souhaitait 
pas faire un stage parce qu’elle admirait ma façon d’écrire. Elle souhaitait 
que je l’aide, depuis le début. Sans doute avais-je décortiqué quelque œuvre 
dans mes articles qui lui rappelait un objet que contenait cette boîte. Quoi 
qu’il en soit, elle avait perçu en moi quelque chose qui pourrait l’aider 
dans sa quête, et c’était là la vraie raison de sa présence ici.

Je me laissai tomber contre le dossier de la banquette, avec un sourire. 
Je devais admettre qu’elle avait bien joué son coup. Est-ce que je pouvais 
considérer sa manœuvre comme de la manipulation ? Non. Je doutais 
fortement qu’elle eût de mauvaises intentions. Elle cherchait de l’aide, 
et elle avait fait ce qui lui semblait juste pour en trouver. Aurait-elle 
réussi à attirer mon attention en débarquant ici, sans présentation, pour 
me demander d’analyser une étrange boîte avec d’étranges objets qui la 
reliaient à son passé ? Je savais que non. Je l’aurais gentiment renvoyée. 
Cependant, dans ce cas de figure, c’était différent. Je la connaissais à pré-
sent. Son histoire m’intéressait. Et elle savait que ça se passerait comme ça.

—  D’accord. Je vais te donner mon adresse, tu n’auras qu’à m’apporter 
cette boîte demain…

—  Inutile. Je l’ai avec moi.
Elle se leva d’un bond, se dirigea vers le porte-manteau près de l’entrée 

de mon bureau et attrapa son sac à dos avec précaution.
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J’avais à peine esquissé un geste qu’elle retirait déjà un grand coffret 
de l’intérieur et le posait devant moi.

Une odeur familière m’assaillit ; celle de l’ancien, de la naphtaline, de 
l’Histoire même. Mon cœur battait à tout rompre, comme lorsqu’en-
fant, je trouvais une nouvelle antiquité chez ma grand-mère. Je ressentis 
à nouveau ce sentiment, mêlant excitation et appréhension. Je devais lui 
reconnaître ça, Yuna avait bien joué son coup. Elle m’avait ferrée.




