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Note de l’autrice
Avant que vous n’entamiez la lecture de ce roman, je voudrais 

prendre le temps de vous planter le décor et de vous éclairer sur le 
contexte de l’écriture de cette histoire.

Si vous me connaissez, vous savez que mon père occupe une place 
particulière dans ma vie. Qu’il est l’une de mes sources d’inspiration 
pour tout ce que j’entreprends au quotidien (avec mon mari et mon 
fils). Cependant, je me suis toujours posé cette question : comment 
pourrais-je m’y prendre pour que mon papa soit conscient de toute 
la reconnaissance que j’éprouve à son égard ? Comment faire pour lui 
rendre hommage et déclamer au monde entier l’être extraordinaire 
qu’il est ? Alors, j’ai longtemps réfléchi, cogité, et j’en suis venue à 
la conclusion que la seule chose que je pouvais faire et qui aurait 
suffisamment d’impact serait de lui consacrer quelques dizaines de 
milliers de mots.

Toutes les anecdotes que Yasmine vit à travers ce roman sont 
tirées de mes propres souvenirs avec mon père. Une encyclopédie 
en plusieurs volumes ne saurait tous les mentionner, mais je compte 
sur ces quelques fragments afin qu’ils vous donnent un aperçu de ce 
que lui et moi avons vécu ensemble.

Papa, même si un livre ne suffira jamais à quantifier toute ma 
gratitude et mon bonheur d’être ta fille, j’espère qu’au fil des chapitres 
de cette histoire, tu te rendras compte de la façon dont je t’ai tou-
jours vu : mon socle et mon pilier depuis mon entrée dans ce monde.

Alors, papa, ce livre est pour toi.



À mon père,
À mon mari,

À mon fils,
Et à tous les amoureux de la littérature…



« Quand l’amour vous fait signe, suivez-le. Bien que ses voies soient 
dures et rudes. Et quand ses ailes vous enveloppent, cédez-lui. Bien que 
la lame cachée parmi ses plumes puisse vous blesser. Et quand il vous 
parle, croyez en lui. »

Khalil Gibran, Le Prophète, 1923

« L’amour qui ne ravage pas n’est pas l’amour. »

Omar Khayyâm
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Chapitre 1
PParis, 1998aris, 1998

— Yasmine, dépêche-toi ! Nous allons encore être en retard, tonna 
une voix en courant dans tous les sens à travers la cuisine.

La petite fille, nullement préoccupée par la nervosité de son père, 
regardait d’un air distrait l’arrière de sa boîte de céréales tout en 
mâchant à la vitesse d’une tortue le contenu de sa cuiller.

— Mais enfin, active-toi un peu ! La file d’attente sera intermi-
nable si tu continues à avoir la tête dans les nuages ! Combien de 
fois t’ai-je dit de te concentrer sur ta nourriture ? Il faut manger et 
boire simultanément, autrement ton cerveau n’aura pas l’impression 
que ton estomac est rempli.

La petite fille sursauta, ramenée à la réalité par les remontrances 
de son père.

— J’essayais juste de guider la jolie abeille vers sa ruche, papa ! 
Le chemin n’était pas facile, mais j’y suis arrivée, expliqua-t-elle, 
fière d’elle, en laissant couler un filet de lait le long de son menton.

— Formidable, déclara son père, bien trop occupé à ranger les 
dernières affaires dans le sac à dos. Bien, je crois que nous avons 
tout. Si tu as terminé, file te brosser les dents et enfile ton manteau. 
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Nous sommes dans les temps, se rassura-t-il en balayant la pièce du 
regard pour être sûr de n’avoir rien oublié.

Elle descendit de sa chaise et lui obéit. Lorsqu’elle mit son man-
teau et ses chaussures, elle alla choisir une de ses poupées pour 
la prendre avec elle. Le dilemme était toujours le même : décider 
laquelle de ses innombrables Barbies® allait l’accompagner lors de ses 
aventures dans la capitale. Après les avoir toutes contemplées, elle 
opta pour sa poupée sirène à la chevelure vertigineuse qui tombait 
élégamment en cascade le long de son dos. Elle avait une importance 
particulière à ses yeux. C’était la toute première que son père lui 
avait offerte, il y a quatre ans de cela.

— Papa, tu te souviens quand l’an dernier, j’ai voulu couper 
les cheveux de ma sirène en pensant qu’ils allaient repousser ? lui 
rappela-t-elle en pouffant. Heureusement que tu ne m’as pas laissée 
faire, elle ressemblerait à un balai-brosse aujourd’hui !

Mais il semblait ne pas avoir entendu Yasmine. Il l’attendait déjà 
sur le pas de la porte, excité à l’idée de faire découvrir ce lieu magique 
à sa fille. Il avait patienté six ans, c’est-à-dire depuis sa naissance, 
pour pouvoir l’y emmener. À présent, la fillette était suffisamment 
grande pour pouvoir apprécier sa visite et poser toutes les questions 
qu’elle voulait.

— Où est-ce qu’on va, déjà ? demanda-t-elle tout en coiffant 
machinalement les cheveux de sa poupée.

— Au Musée du Louvre. C’est l’un des endroits les plus magiques 
de Paris, tu verras, lui assura-t-il, son gigantesque sac sur le dos. Il 
y a énormément de choses à découvrir. C’est comme, disons… une 
immense caverne aux merveilles !

Les yeux de Yasmine s’illuminèrent instantanément.
— Comme la caverne aux merveilles d’Aladdin ? s’enquit-elle, 

surexcitée.
— Encore mieux ! surenchérit-il en riant et en se félicitant d’avoir 

réussi à trouver l’image parfaite pour susciter son intérêt. C’est aussi 
très grand. On ne pourra malheureusement pas tout faire aujourd’hui. 
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Mais nous pourrons toujours revenir le week-end prochain, et ainsi 
de suite jusqu’à ce que nous ayons tout vu, cela te dit ? proposa-t-il 
en fermant la porte de leur appartement à double tour.

— Oh, ça oui, alors ! Et je prendrai une poupée différente à 
chaque visite du Voulre !

Il s’esclaffa, faisant résonner de son rire communicatif le grand 
hall de l’immeuble.

— Du Louvre, ma chérie. Du Louvre. À présent, donne-moi la 
main, et en route pour la plus belle expédition de notre vie !

Elle glissa ses petits doigts dans la paume chaude et rassurante de 
son père, et tous deux s’avancèrent joyeusement vers le métro, prêts 
à passer une merveilleuse journée au cœur de Paris.

Yasmine et son père étaient inséparables. L’un ne pouvait évoluer 
sans l’autre. À l’âge de six ans, une petite fille considère son père 
comme un héros. Et pour elle, il était bien plus que cela. Chaque 
fois qu’elle entendait le son de sa voix ou que ses yeux croisaient son 
regard bienveillant, elle se sentait enveloppée d’une chaleur indes-
criptible. Pas une fois il n’avait haussé le ton ou il ne l’avait laissée 
jouer seule, et il n’hésitait jamais à l’emmener faire de merveilleuses 
promenades malgré sa fatigue.

Son père était l’un de ces hommes qui travaillaient dur, sans dis-
continuer. Satisfaire les besoins de sa fille était littéralement ce pour 
quoi il vivait. En dépit de ses heures de travail pénibles, il arborait 
constamment un sourire immense pour qu’elle ne perçoive pas son 
épuisement. En dépit de son maigre salaire, il faisait toujours en sorte 
de lui faire pétiller les yeux avec d’innombrables sorties. Son temps 
était la chose la plus précieuse qu’il lui offrait. Lorsqu’elle n’avait 
que quelques mois, il rentrait du travail exténué et l’emmenait au 
parc des Buttes Chaumont sur ses épaules. Elle avait quelques bribes 
de souvenirs de ces moments-là, malgré son tout jeune âge. Elle se 
remémorait un sac marinière dans lequel il mettait son biberon et une 
couverture, l’odeur boisée que dégageait son cou et la veste en cuir 
noire qu’elle mordillait à l’épaule pour se faire les dents. Aujourd’hui, 
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âgée d’à peine six ans, elle se rendait déjà compte que son père était 
bien plus qu’un héros : il était un ange tombé du ciel et elle était 
assurément l’une des petites filles les plus chanceuses du monde.

Lorsqu’ils descendirent du métro à la station Palais-Royal et qu’ils 
s’avancèrent vers la place Napoléon, Yasmine écarquilla ses petits 
yeux noisette. Là, devant elle, une gigantesque pyramide en verre 
trônait au milieu d’un somptueux bâtiment lui faisant presque perdre 
l’équilibre. Le spectacle qui s’offrait à elle était à couper le souffle. 
Tout autour, une multitude de touristes essayant de prendre le cliché 
parfait de ce monument grandiose se bousculaient dans toutes les 
langues du monde.

— Viens, c’est par ici, lui indiqua son père en tentant de dissi-
muler l’émotion dans sa voix.

Il resserra sa main autour des petits doigts de Yasmine et s’ap-
procha d’un pas déterminé vers la file d’attente qui se formait près 
de la pyramide. Le regard étincelant, la fillette n’en perdait pas une 
miette. Elle ne comptait plus le nombre de visites de musées qu’il 
lui avait fait découvrir, mais le Louvre dépassait assurément tous les 
autres. Elle étreignit sa poupée, impatiente de lui montrer les trésors 
dignes d’une caverne aux merveilles dont son père vantait les mérites.

— Tu es déjà venu ici, papa ? lui demanda-t-elle à mesure qu’ils 
avançaient vers les portiques de sécurité.

— C’est ma toute première fois, ma chérie.
— Mais alors, comment sais-tu que c’est un endroit formidable ? 

le questionna-t-elle en levant les sourcils.
— Eh bien, vois-tu, j’ai regardé bon nombre d’émissions sur ce 

musée. Et puis, j’ai beaucoup de collègues qui l’ont déjà visité, et 
ils ont été unanimes.

— « Umanimes » ? releva-t-elle cette fois en fronçant les sourcils. 
Qu’est-ce que ça veut dire ?

Son père sourit et lui caressa la joue de son index.
— Unanimes. Cela signifie qu’ils ont tous dépeint le Louvre 

comme un endroit extraordinaire, lui expliqua-t-il.
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— Mais pourquoi n’as-tu jamais eu envie de t’y rendre avant 
aujourd’hui ?

Il la regarda avec tendresse.
— Eh bien, j’ai toujours souhaité que nous découvrions cet 

endroit ensemble. Je rêvais que nous soyons tous les deux émerveillés 
en même temps. Je ne veux partager cette expérience avec personne 
d’autre que toi. Tu le sais, tu es mon acolyte pour la vie, n’est-ce pas ?

Pour toute réponse, elle se blottit contre sa jambe et lui agrippa 
le pouce.

Une fois passés les portiques de sécurité, ils descendirent les esca-
liers mécaniques qui menaient sous la pyramide en verre. Yasmine 
était impressionnée par l’effervescence des visiteurs qui grouillaient 
dans cet endroit lumineux. Jamais encore elle n’avait vu autant de 
personnes rassemblées en un seul et même endroit.

Après avoir acheté leurs billets d’entrée, son père s’empara du man-
teau de Yasmine et déplia le plan qu’on lui avait donné au guichet.

— Bien, alors, par quoi veux-tu commencer, ma chérie ? la sonda- 
t-il, un sourire jusqu’aux oreilles. Le Louvre est divisé en trois parties : 
l’aile Denon, l’aile Richelieu et l’aile Sully. Tu as une préférence ?

— Mais je ne connais pas ces gens-là, papa, rétorqua-t-elle en 
faisant la moue et en arrangeant les cheveux de sa poupée. Comment 
veux-tu que je choisisse ?

— Hum… c’est vrai, concéda-t-il. Dans ce cas, je reformule 
ma question. Est-ce que tu voudrais voir plutôt des sculptures, des 
objets d’art décoratif, ou plutôt la partie réservée aux antiquités, aux 
peintures, aux…

— Les peintures ! le coupa brusquement la petite fille dans un 
élan d’enthousiasme. Je veux voir les peintures, papa !

Il la regarda d’un œil complice.
— Ça, c’est ma fille ! se réjouit-il. Je voulais justement  commencer 

par les peintures, moi aussi ! Tu lis vraiment dans mes pensées, 
n’est-ce pas ?
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Yasmine éclata de rire. Voir son père aussi heureux lui procurait 
un sentiment de plénitude.

Ils avancèrent alors vers l’aile Denon, surexcités à l’idée de poser 
les yeux sur des tableaux aussi grandioses que ce que l’on en disait.

— D’après le plan, nous devons monter au premier étage. Nous 
allons commencer par les peintures italiennes. Il y en a une en par-
ticulier qui est très connue. Elle se nomme La Joconde et elle a été 
peinte par un monsieur qui s’appelle Léonard de Vinci. Essaie de 
retenir les informations que je te donne, d’accord ? Ainsi, tu pourras 
épater ta maîtresse lundi.

— Léonard de Vinci, comme le monsieur qui a joué dans le 
film que tu m’as emmenée voir l’autre jour au cinéma du Grand 
Rex, papa ? Tu sais, celui qui a coulé à cause du gros bloc de glace.

Son père s’esclaffa.
— Non, ma chérie. Le monsieur dont tu parles est un acteur 

qui s’appelle Leonardo DiCaprio. Celui qui a peint La Joconde n’a 
rien à voir avec le Titanic.

— Ah. D’accord. Bon, alors allons-y, Ariel, déclara-t-elle en ser-
rant sa poupée contre son cœur.

Ils s’avancèrent et montèrent plusieurs marches qui parurent inter-
minables à Yasmine. Son père, attentionné comme à son habitude, la 
prit dans ses bras pour lui éviter de se fatiguer avant même d’avoir 
commencé leur visite. Ils se retrouvèrent dans une immense salle 
où de magnifiques sculptures étaient exposées de part et d’autre. La 
fillette fut particulièrement impressionnée par les colonnes majes-
tueuses qui se dressaient sur leur chemin. La hauteur sous plafond de 
cette pièce donnait le vertige à la petite fille, et elle resserra ses bras 
autour de son père. Après avoir traversé plusieurs salles et couloirs, 
il s’arrêta. Ils se trouvaient à présent au pied d’un imposant escalier 
en marbre. Yasmine, la joue collée sur la nuque de son père, sentait 
son rythme cardiaque s’accélérer. Il la déposa et lui prit la main. 
Elle était moite.
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— Pourquoi on n’avance plus, papa ? demanda-t-elle, inquiète.
Il la fit pivoter par les épaules en direction des marches. 
— Waouh, on dirait les mêmes escaliers que la Belle et la Bête 

descendent pour aller danser dans la salle de bal ! s’exclama la fillette 
innocemment. Tu sais, papa, quand Belle porte sa jolie robe jaune. 
La même que tu m’as offerte pour mon anniversaire l’an dernier. Il 
ne manque plus que le tapis rouge et la théière qui chante.

— C’est exactement cela ! lui confirma-t-il en lui pinçant douce-
ment le bout de son nez. Nous y allons, princesse ? l’encouragea-t-il  
en lui présentant son bras comme un gentleman.

Yasmine se prêta allègrement au jeu et fut étonnée d’avoir monté 
si rapidement les nombreuses marches qui, il y a quelques secondes 
encore, lui paraissaient aussi hautes qu’une colline infranchissable.

Arrivés au sommet, ils s’engouffrèrent dans une allée au plafond 
tapissé de dorures merveilleuses. Sur un mur, Yasmine déchiffra l’in-
dication « Peintures italiennes ». Elle remercia intérieurement son père 
de lui avoir appris à lire si tôt, cela s’avérait bien utile dans les musées. 
Elle était sûre que Leonardo « DiCarpio » ne devait plus être bien loin.

Ils traversèrent plusieurs salles, et la petite fille voulut s’arrêter 
presque devant chaque tableau. Elle était subjuguée par les couleurs, 
les formes et, surtout, les moulures peintes en doré qui formaient le 
cadre de chaque œuvre. Elle s’amusait à trouver un nom à chacune 
d’elles, faisant rire son père aux éclats face à l’originalité de certains 
d’entre eux. Le Radeau de la Méduse de Géricault devenait ainsi « Les 
ronflements pendant la sieste en pleine mer ». L’Aurore et Céphale se 
transformait en « La fée Clochette a oublié de s’habiller ».

— Une chose est sûre, tu ne manques pas d’imagination, lui 
assura-t-il en lui tendant sa gourde. Tiens, bois, madame l’artiste.

Ils continuèrent ainsi jusqu’à l’immense couloir nommé la Grande 
Galerie, qui rassemblait un nombre incalculable d’œuvres. Il était 
si lumineux que Yasmine eut du mal à garder les yeux ouverts. Elle 
et son père arpentaient cette allée avec une expression émerveillée. 
La lumière émanant des verrières au plafond semblait transpercer 
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les murs et faire vivre les œuvres qui y étaient accrochées. Les murs 
étaient clairs, ne faisant qu’accentuer le contraste saisissant entre lui 
et les toiles gorgées de couleurs. Quant à la hauteur sous plafond, elle 
était si impressionnante que Yasmine se sentit bien petite. Une nuée 
de tableaux de toutes les tailles se suivait à perte de vue, donnant le 
tournis à la fillette.

— J’aime bien cette toile, déclara-t-elle en désignant le Portrait 
d’un vieillard et d’un jeune garçon peint par Domenico Ghirlandaio. 
Elle me fait penser à Geppetto et Pinocchio.

Son père appréciait son sens artistique et acquiesçait chaque fois 
qu’elle partageait son avis.

— J’aime moins celle-ci, s’exclama-t-elle en indiquant le Portrait 
d’homme de Giovanni Bellini. Tu as vu cette coupe de cheveux ? 
Tu devrais l’emmener avec toi chez le coiffeur, papa, pouffa-t-elle. 
Ce devrait être interdit de sortir avec une coiffure pareille. Et puis, 
regarde celle-ci, ajouta-t-elle en désignant Salomé recevant la tête de 
saint Jean Baptiste, peinte par Bernardino Luini. Je n’aurais pas choisi 
ces teintes. Elles sont trop fades à mon goût. Et puis, dessiner une 
tête d’homme et la poser sur une assiette, je trouve que cela ne donne 
pas envie de continuer à regarder la scène. Tu n’es pas d’accord ?

— Voyez-vous cela ? réagit son père en riant. Eh bien, eh bien, je 
vois que tu es une artiste au sens critique impitoyable. Et que veut 
dire le mot fade, au juste ? demanda-t-il pour la taquiner.

— Je ne sais pas, je viens d’entendre une vieille dame dire que 
la couleur d’un des tableaux était fade. Alors, je me suis dit que cela 
voulait dire que c’était une couleur moche, voilà tout.

Ils continuèrent ainsi pendant plusieurs dizaines de mètres, ser-
pentant entre les différentes peintures italiennes de la Renaissance. 
Puis ils aperçurent un panneau représentant une photo de La Joconde 
et indiquant qu’elle était exposée dans une petite salle sur la droite. 

— Papa, c’est elle, La Joconde ? demanda-t-elle en plissant les 
yeux.

— Oui, ma chérie. Excitant, n’est-ce pas ? Viens, allons-y.
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Il lui empoigna la main, et ils se dirigèrent vers la salle 711, où 
se trouvait l’œuvre la plus connue du monde. Lorsqu’ils furent dans 
la pièce, une foule impressionnante était rassemblée devant le chef-
d’œuvre. Impossible pour Yasmine de distinguer ne serait-ce que le 
cadre du tableau.

— Papa, je ne vois rien ! se plaignit la petite fille.
— Je te rassure, moi non plus, répliqua-t-il en essayant de se 

mettre sur la pointe des pieds afin de regarder entre les centaines 
d’appareils photo. Il faut attendre notre tour. Viens là, lui suggéra-t-il 
en ouvrant grand ses bras.

Il la souleva de terre et Yasmine colla sa tête contre sa joue.
— Et si tu en profitais pour admirer les autres peintures qui nous 

entourent ? suggéra-t-il. Comme cela, dès que nous aurons terminé 
avec La Joconde, nous irons voir celles que tu auras repérées.

Yasmine balaya la pièce du regard. Ses yeux se posèrent alors sur 
le plus gigantesque tableau qu’elle n’avait jamais vu. LES NO-CES 
DE CA-NA, déchiffra-t-elle sur la pancarte en métal accrochée au 
mur. Il était de loin l’œuvre la plus spectaculaire. Elle ne compre-
nait d’ailleurs pas pourquoi personne ne faisait la queue devant lui. 
Mais après mûre réflexion, elle se dit qu’étant donné sa dimension 
vertigineuse, même la plus petite des fourmis pouvait le remarquer 
à des kilomètres à la ronde. Le tableau recouvrait presque l’intégra-
lité du mur. Il faut dire que la scène peinte sur la toile rassemblait 
un nombre impressionnant de personnages représentés grandeur 
nature. Les tissus retombants sur les hommes du tableau étaient si 
colorés que Yasmine ne put en détacher son regard. En plissant les 
yeux, elle distingua même des chiens, un chat et un perroquet, ce 
qui l’amusa.

Alors qu’ils approchaient du but, Yasmine, qui avait réussi à se 
défaire de l’immense œuvre de Véronèse, aperçut au fond de la 
gigantesque pièce un tableau qui émoustilla son intérêt. Il n’était pas 
éclairé ou mis en valeur comme tous les autres, et semblait laissé à 
l’abandon, dans une partie reculée de la salle.
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— Papa, on pourra aller voir le petit tableau là-bas ? lui 
 demanda-t-elle en le désignant du doigt. Après La Joconde, je veux 
dire.

— Bien sûr, ma puce. Il te plaît ?
— J’en ai bien l’impression, répondit-elle. Mais je n’en suis pas 

sûre. Je n’arrive pas très bien à distinguer les personnages. Je voudrais 
en avoir le cœur net, déclara-t-elle, l’air important et grave.

Son père fondait lorsqu’elle sortait des expressions tirées des livres 
qu’il avait l’habitude de lui lire chaque soir avant de se coucher. Elle 
voulait parfois se donner des airs de grande dame, et il ne la trouvait 
que plus adorable encore.

Après plusieurs dizaines de minutes, les voici enfin devant cette 
fameuse Joconde. Yasmine ne savait pas vraiment quoi en penser. 
C’était un très joli tableau, certes. Mais selon elle, l’immense œuvre 
qui lui faisait face n’avait rien à lui envier.

— Pourquoi tout ce bazar pour une dame qui sourit, papa ?
— Eh bien, affirma son père en essayant de maîtriser son émo-

tion, beaucoup disent que cette femme avait un secret. Et que c’est 
pour cette raison qu’elle sourit en coin.

— Un secret ? s’enquit Yasmine soudain intriguée. Quel genre 
de secret ?

Yasmine porta ses yeux une nouvelle fois sur le tableau avec un 
regain d’intérêt. L’espace d’un instant, tel un mirage, le sourire de 
Mona Lisa sembla s’étirer alors qu’elles échangeaient un regard.

— Oh cela, on l’ignore. Mais nombre d’historiens ont pensé 
que…

— Oui, eh bien, moi, le secret qui m’intéresse, c’est celui du petit 
tableau qui se trouve tout là-bas, lui montra-t-elle en le coupant et 
en le tirant par la manche. Papa, viens ! Je suis sûre qu’il a un secret 
encore plus grand que celui de cette dame !

Son père la suivit tant bien que mal à travers la salle et décida de 
se laisser emporter par la curiosité débordante de sa fille. Après tout, 
le Louvre ne se résumait pas à un seul et unique tableau.
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Ils s’approchèrent de l’endroit mal éclairé de la pièce. Aucun 
visiteur ne se trouvait près de l’œuvre. C’était à penser que nul ne 
connaissait son existence. Pourtant, à plusieurs mètres de là, et malgré 
la foule, Yasmine l’avait repéré. Parmi tous, c’était vers lui que son 
cœur avait le plus envie d’aller, même s’il n’était pas bien grand.

Lorsqu’ils se retrouvèrent face à lui, Yasmine sentit quelque chose 
d’étrange lui parcourir l’échine. Un frisson qu’elle n’avait encore 
jamais ressenti s’empara d’elle. Une odeur d’herbe fraîchement 
imbibée de rosée du matin, le bruit d’oiseaux entonnant leur der-
nier chant de la journée et… un parfum de jasmin. De curieuses 
images défilèrent dans son esprit. Elle voyait une jeune femme vêtue 
d’une robe de bal, puis la seconde d’après, elle déambulait dans un 
champ verdoyant s’étendant à perte de vue… Ces scènes pourtant 
inconnues s’entremêlaient dans ses pensées, lui faisant tourner la 
tête. Elle laissa tomber sa poupée sur le sol et admira l’œuvre qui 
se trouvait sous ses yeux. Elle n’arrivait pas à décrire le phénomène 
qu’elle était en train de vivre. Tout ce qu’elle savait, c’était que 
jamais elle n’avait été aussi émue et touchée par quoi que ce soit. 
Elle lâcha involontairement un cri d’exaltation et une larme dévala 
sa joue. Là, entre les touristes qui affluaient de part et d’autre des 
couloirs et malgré le brouhaha, elle avait l’impression d’être seule 
au monde. Seule avec ce tableau mal éclairé. Elle vivait un moment 
suspendu, hors du temps et de l’espace. Devant elle était représentée 
une scène romantique qui resterait à jamais gravée dans sa mémoire. 
Un homme assis à une table, un livre ouvert à la main. Il était brun, 
et ses cheveux laissaient apparaître des boucles aux reflets cuivrés. Ses 
yeux étaient d’un vert hypnotisant, comme s’ils pouvaient à eux seuls 
éclairer une salle obscure. Sa mâchoire saillante lui donnait au pre-
mier abord une expression dure. Mais plus Yasmine le contemplait, 
plus elle décelait une douceur qu’elle n’avait encore vue dans aucun 
autre portrait. Comme si cet homme, à travers le tableau, vivait. Il 
admirait amoureusement par la fenêtre une jeune femme, marchant 
de dos tout en cueillant des fleurs. Sa chevelure noir ébène était si 
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finement peinte, si délicatement travaillée, qu’on y voyait les reflets 
du soleil. Sa robe était de couleur crème, parsemée de fleurs de lys 
roses. L’homme contemplait cette jeune femme avec une profondeur 
et un amour digne des plus beaux poèmes. La façon dont il posait 
les yeux sur elle trahissait l’inclination qu’il éprouvait. Il semblait 
perdu dans les méandres de ce sentiment qui débordait de lui. Nul 
n’aurait pu lui faire détacher les yeux de cette femme qui avait tout 
l’air d’avoir capturé son âme. Yasmine était encore trop jeune pour 
comprendre le sens du mot « amour », mais quelque chose venait 
indéniablement de changer en elle. Elle était bouleversée par cette 
œuvre où, malgré l’absence de sons, un personnage hurlait son ado-
ration pour une femme pour qui il aurait conquis les territoires les 
plus reculés. Après tout, c’était peut-être cela, l’art dont lui parlait 
son père. Le pouvoir de crier au monde des choses sans avoir à les 
écrire ou à les dire.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’affola son père. Tu ne te sens pas bien ?
Il posa un genou à terre et se mit à hauteur de sa fille.
— Tu n’as pas de fièvre, pourtant, vérifia-t-il en plaçant sa main 

sur son front. Mais, serais-tu en train de pleurer ? Que se passe-t-il ? 
Les peintures ne te plaisent pas ? ajouta-t-il, chagriné en pensant que 
sa fille n’appréciait pas autant que lui sa visite.

Yasmine n’entendait rien. Elle était habitée par cette image, par 
les regards des personnages, par cette vision merveilleuse qui s’offrait 
à elle. Quant à son père, il regardait alternativement le tableau et 
le visage de sa fille pour essayer de comprendre la raison de cette 
émotion soudaine.

— Papa, déclara enfin Yasmine à demi-mot. Papa, je crois que 
j’ai trouvé mon tableau préféré de tout le musée du Voulre, révéla-
t-elle en ne lâchant pas la toile des yeux. C’est celui-ci.

— Le Regard, lut son père sur la pancarte descriptive de l’œuvre 
tout en essuyant les larmes du visage de la fillette. C’est étrange, 
ajouta-t-il en scrutant les alentours du tableau. Le nom du peintre 
n’y figure pas. De même que l’année à laquelle ce tableau a été peint.
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— On ne sait pas qui l’a dessiné alors ? interrogea la fillette per-
plexe. C’est normal, pour un tableau exposé dans un musée ?

— Eh bien, c’est vrai que c’est peu conventionnel, mais je sup-
pose que s’il se trouve dans cette pièce près de La Joconde, c’est qu’il 
doit être important.

Yasmine n’avait pas la moindre idée de ce que le mot « conven-
tionnel » voulait dire. Elle était trop ébahie par l’œuvre pour tenter 
de comprendre quoi que ce soit.

— Regarde les couleurs, papa. Tu as vu comme elles sont jolies ? 
J’aimerais tellement plonger dans ce paysage. On dirait… un conte 
de fées, affirma-t-elle, les yeux scintillants.

C’est ainsi que depuis ce jour, la vie de Yasmine fut à jamais 
bouleversée. Elle était loin, du haut de ses six ans, de se douter que 
ce tableau anonyme allait changer sa vie.
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Chapitre 2

PParis, 2017aris, 2017

Yasmine avait à présent vingt-cinq ans et était une jeune femme 
particulièrement active. Il ne se passait pas un seul jour sans qu’elle 
ne se consacre entièrement à sa passion : la peinture. Diplômée de 
la prestigieuse École du Louvre à Paris, elle se dédiait corps et âme 
à cet art que son père lui avait transmis avec tant d’amour depuis 
sa plus tendre enfance. Il faut dire que cette prédisposition était née 
précisément le jour où elle se retrouva nez à nez avec ce tableau si 
mystérieux durant sa visite du « Voulre », comme elle avait l’habi-
tude de l’appeler lorsqu’elle avait six ans. Le Regard avait bel et bien 
changé sa vie, puisqu’elle mit tout en œuvre pour être guide au sein 
même du Louvre dans l’unique but d’avoir le bonheur de l’admirer 
à volonté. Lors des visites guidées qu’elle organisait avec passion, 
son objectif était simple : mettre en lumière ce tableau si poignant. 
Elle n’avait jamais compris pourquoi La Joconde avait autant éclipsé 
cette œuvre qui méritait pourtant, sans jeu de mots aucun, d’attirer 
tous les regards vers elle. Elle sentait de façon viscérale et d’un point 
de vue moral qu’elle se devait d’en être l’ambassadrice officielle afin 
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de restaurer l’intérêt de cette toile aux yeux des visiteurs. Elle allait 
même plus loin en affirmant qu’elle était née dans le but de sortir 
cette œuvre de la pénombre.

— Voyez comme l’artiste a utilisé les différentes nuances de cou-
leurs pour peindre la robe de la jeune femme, expliqua-t-elle un jour 
avec passion à un groupe de touristes. Voyez aussi comme il a su 
capturer la profondeur du regard du jeune homme. Ne trouvez-vous 
pas cela bouleversant ?

Il est vrai que son enthousiasme n’était pas, pour la plupart du 
temps, partagé. Les visiteurs ne voulaient jamais s’attarder devant 
cette toile, anonyme et sans date de surcroît, préférant de loin se 
tourner vers sa voisine italienne au sourire mystérieux.

— Pourquoi le nom de l’artiste ne figure-t-il pas sur la plaque ? 
interrogea un jour une femme en fronçant les sourcils. N’est-ce pas 
étrange d’être au Louvre et de ne pas connaître le peintre à l’origine 
d’une œuvre ?

— Eh bien, c’est là toute la beauté de ce tableau justement. On 
ne sait pas qui l’a peint ni quand il a été réalisé. Mais une chose est 
sûre, il est suffisamment grandiose pour être exposé au Louvre, près 
de La Joconde, expliqua Yasmine pour attiser l’intérêt des visiteurs. 
Cela apporte une touche mystérieuse qui rend l’œuvre d’autant plus 
fantastique.

Malgré la lueur dans les yeux de Yasmine, les spectateurs n’étaient 
pas convaincus. Tout ce dont ils se souciaient était de prendre d’in-
nombrables clichés de La Joconde pour les poster sur les réseaux 
sociaux et avoir le plaisir de dire qu’ils ont vu l’œuvre la plus connue 
jamais exposée. Yasmine se revoyait, à l’âge de six ans, se désintéresser 
de l’œuvre de de Vinci pour être attirée, comme un papillon par 
une flamme, vers Le Regard.

— Et pourquoi donc est-il exposé dans un endroit si peu lumi-
neux ? s’enquit un autre homme. Ce n’est pas de cette façon que 
les gens vont se précipiter vers lui pour l’admirer, affirma-t-il en 
cherchant du regard un tableau plus captivant.
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Yasmine était sur le point de répliquer, mais elle ne sut quoi 
répondre. Cet homme venait de soulever un point qui l’avait toujours 
interpellée. En effet, pourquoi avoir placé ce chef-d’œuvre dans une 
partie obscure et reculée de la salle ? La jeune femme ne l’avait jamais 
compris. Selon elle, Le Regard n’était pas considéré à sa juste valeur. 
Durant ses études, elle s’était acharnée sur ce sujet qui la passionnait 
depuis sa plus tendre enfance. Rares étaient les peintures anonymes 
exposées au Louvre, mais Le Regard était la seule que Yasmine avait 
voulu décoder. Les questions quant à son origine n’avaient jamais eu 
de réponse de la part des directeurs des collections du département 
des Peintures. On lui avait simplement fait comprendre qu’une guide 
touristique devait se contenter de décrypter les œuvres au public, 
plutôt qu’essayer à tout prix d’enquêter sur la provenance de l’une 
d’elles.

Dépitée face au manque d’intérêt de son groupe de touristes, elle 
décida de poursuivre la visite et de satisfaire leur envie dévorante de 
prendre des selfies devant les tableaux les plus célèbres.

Lorsque sa journée de travail toucha à sa fin, elle s’empressa de 
s’engouffrer dans le métro pour aller retrouver son père. La chaleur 
du mois de juillet était étouffante, et la climatisation des couloirs 
du métro apportait une fraîcheur bienvenue. Elle habitait avec lui 
dans un appartement de l’ouest de Paris. Leur relation avait toujours 
été fusionnelle. Si leur complicité était déjà merveilleuse lorsqu’elle 
était enfant, elle l’était encore plus aujourd’hui. Son père était son 
meilleur ami, son confident et son bouclier protecteur. Il avait certes 
pris de l’âge, mais il n’en demeurait pas moins jeune dans sa tête. 
Depuis toutes ces années, ils avaient continué leur tradition de visiter 
chaque week-end un endroit de la capitale. Et ni l’un ni l’autre ne 
dérogeait à la règle. Au bout de quelques années, ils avaient fini par 
faire le tour de tous les lieux, insolites comme touristiques, mais 
cela ne les avait pas empêchés de recommencer et de les redécouvrir 
chaque fois avec un regard nouveau.
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— Je suis rentrée, papa ! annonça Yasmine en fermant la porte 
de l’appartement. Où es-tu ?

La jeune fille fut reçue chez elle par l’odeur d’un délicieux dîner. 
Son père l’accueillait toujours de cette façon, comme si, du haut de 
ses vingt-cinq ans, elle revenait de l’école.

— Voilà ma princesse. Débarbouille-toi et installe-toi, c’est 
bientôt prêt. D’ailleurs, j’ai un cadeau pour toi, lui déclara-t-il en 
essayant de dissimuler une pointe d’excitation dans sa voix.

Yasmine, telle une enfant, déballa le présent qui se trouvait sur 
la table à la vitesse de l’éclair.

— Des effluves de jasmin ! s’exclama-t-elle les mains tremblantes. 
L’édition limitée, en plus ! Mais enfin, comment as-tu réussi à te la 
procurer, papa ? l’interrogea-t-elle en lui sautant dans les bras.

— Cela t’étonne que ton vieux père se soit familiarisé avec le 
système des précommandes en ligne, n’est-ce pas ? s’enorgueillit-il. 
Je ne suis peut-être pas le plus dégourdi en matière de nouvelles 
technologies, mais je sais comment m’y prendre pour faire plaisir 
à ma fille.

— Merci, papa ! Tu sais à quel point j’en avais envie ! Mon autre 
exemplaire du roman est dans un sale état, c’est le moins qu’on 
puisse dire, gloussa-t-elle.

— Comment pourrait-il en être autrement puisque tu le lis 
chaque soir à la lueur de ta lampe torche dans ton lit depuis ta plus 
tendre enfance ? répliqua-t-il en riant.

— C’est vrai, s’esclaffa-t-elle. Mais je n’y peux rien, Diana 
Wensington et moi, c’est une véritable histoire d’amour, papa. Tu 
sais ce que ce roman signifie pour moi, s’émut-elle en serrant la 
version reliée de fils d’or contre son cœur.

Son père esquissa un sourire, ravi de voir que ce cadeau avait 
mis des étincelles dans les yeux de sa fille. Diana Wensington était 
l’auteure favorite de Yasmine. Bien que ses écrits soient destinés à 
un public plus âgé, Yasmine avait dévoré son roman Des effluves 
de jasmin à l’âge de neuf ans seulement. Depuis, son exemplaire 
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n’avait plus quitté sa table de chevet, et même sa vie. C’était de 
loin la lecture qui l’avait le plus bouleversée. Il y avait une raison à 
l’adoration qu’elle vouait à ce chef-d’œuvre de la littérature britan-
nique. Il regroupait les deux thèmes les plus chers à son cœur : la 
relation fusionnelle entre un père et sa fille d’un côté, et la plus belle 
des histoires d’amour entre un peintre et une passionnée d’art de 
l’autre. Yasmine étant très proche de son père, et pour l’incorrigible 
romantique qu’elle était, elle avait l’impression que ce livre avait été 
écrit pour elle. L’héroïne de ce roman, Rose Bringston, ressemblait 
à Yasmine par son caractère. L’auteure la décrivait comme pleine de 
vie, avec un esprit indépendant et aventurier, qui savait s’affirmer et 
qui n’avait pas sa langue dans sa poche. Même si l’histoire se dérou-
lait en pleine période de la Régence anglaise, l’auteure avait mis un 
point d’honneur à brosser le portrait d’une héroïne maîtresse de son 
destin qui ne permettait à quiconque de lui dicter sa vie. D’un autre 
côté, elle la dépeignait également comme une amoureuse de l’idée 
même de l’amour. Combien de fois avait-elle rêvé de rencontrer 
Diana Wensington pour lui déclarer à quel point son roman l’avait 
transportée au-delà de ses espérances ? Tout dans sa façon d’écrire 
la plongeait dans une atmosphère douce et rassurante. Il faut dire 
que cette période historique précise passionnait Yasmine presque 
autant que les peintures exposées au Louvre. Elle avait lu un nombre 
incalculable de biographies au sujet de son auteure favorite, et se 
surprenait parfois à imaginer des discussions avec elle quant à tel 
ou tel personnage qu’elle avait inventé dans Des effluves de jasmin. 
Le cadeau que venait de lui faire son père valait tout l’or du monde 
pour la jeune femme, et elle n’avait qu’une hâte, celle de replonger 
pour la millième fois dans cette histoire.

— Alors, comment s’est passée ta journée ? Est-ce que ton tableau 
va bien ? demanda son père en la taquinant.

— Oh, si seulement il pouvait être mon tableau ! se lamenta-t-elle 
tout en feuilletant les pages de son nouvel exemplaire.
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— Puisque tu l’aimes tellement, tu devrais essayer de le repro-
duire ! lui suggéra son père. Ton talent n’est plus à prouver. Il suffit 
de jeter un œil aux murs de notre appartement. C’est simple, j’ai 
l’impression que nous habitons dans une annexe du Louvre. Une 
passionnée de peinture qui travaille comme guide dans le musée le 
plus connu du monde, qui peint presque aussi bien que Caravage 
lui-même, c’est tout de même formidable, tu ne trouves pas ? Cela me 
donne même des idées : pour boucler les fins de mois, je te propose 
que nous fassions payer l’entrée de notre appartement et que nous 
organisions des visites guidées. Il y aurait foule, crois-moi, assura-t-il 
en plaisantant.

Il est vrai que Yasmine avait un don hors du commun. Son talent 
pour la peinture était reconnu par tous ceux qui avaient eu le pri-
vilège de jeter un œil à ses œuvres. Il faut dire qu’à force d’étudier 
les tableaux les plus connus pendant des années, elle avait appris les 
techniques des meilleurs artistes et pouvait aisément reproduire n’im-
porte quelle œuvre. C’est d’ailleurs en partie ce talent exceptionnel 
qui avait fait pencher la balance du bon côté lors de son entretien 
d’embauche pour le poste de guide qu’elle occupait aujourd’hui.

— Tu exagères, papa, murmura-t-elle en essayant de détourner 
la conversation. Je ne pourrais jamais reproduire Le Regard. Jamais. 
Il y a dans ce tableau une magie impossible à retranscrire. Si tu veux 
mon avis, il serait beaucoup mieux exposé dans notre salon, loin de 
ces visiteurs ingrats qui ne savent pas apprécier la beauté d’une œuvre.

— Je vois, comprit son père en lui servant une généreuse part 
de lasagnes, les préférées de Yasmine, qu’il maîtrisait à la perfection. 
Ton groupe d’aujourd’hui n’a pas été sensible en le voyant, et ce, 
malgré tes explications passionnantes, c’est cela ?

— Pas seulement ceux d’aujourd’hui, papa ! Rares sont les per-
sonnes qui veulent s’intéresser un minimum à cette œuvre. Il n’y 
en a que pour les autres tableaux, et c’est vraiment agaçant à la fin.

— Peut-être que les visiteurs ne le prennent pas au sérieux parce 
qu’il est petit ? se risqua-t-il à demander.
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— Mais il fait presque la même dimension que La Joconde, papa. 
Et pourtant, regarde la notoriété dont elle bénéficie.

Son père émit un sourire face à la réaction de sa fille.
— Tu sais, ma chérie, l’art est quelque chose de très subjectif. 

Tu ne peux pas t’attendre à ce que tout le monde éprouve ce que tu 
as ressenti lorsque tu as posé les yeux sur cette toile quand tu étais 
petite. Chacun est libre de pouvoir être ému par ce qu’il veut, lui 
expliqua-t-il d’une voix douce. Nous interprétons tous les choses de 
façon différente et tu dois respecter cela.

Yasmine fit la moue tout en jouant avec la nourriture du bout 
de sa fourchette.

— Je sais bien, papa. Mais je pense que ce tableau n’est pas placé 
à un endroit qui le met à son avantage. C’est vrai, il est le seul à être 
abandonné dans le coin d’une pièce, sans lumière.

— Peut-être justement que cette lumière abîmerait les couleurs ? 
fit remarquer son père.

— Alors, dans ce cas, pourquoi ne pas le mettre sous une pro-
tection en verre, comme pour La Joconde ? Tu sais, j’ai déjà envoyé 
plusieurs emails à la direction pour tenter de faire quelque chose. 
Je les ai suppliés de changer le tableau de place et de l’exposer à 
un endroit plus accessible au public. On ne m’a jamais répondu, 
évidemment. Pourtant, je suis guide au Louvre, ma parole devrait 
être entendue ! Après tout, je suis mieux placée que quiconque pour 
savoir comment les visiteurs réagissent à telle ou telle œuvre, non ? 
Les toiles sont installées de façon stratégique, alors je suis convaincue 
qu’à une autre place, il pourrait conquérir le cœur de la majorité 
des touristes.

Son père posa calmement sa fourchette et la regarda profondément 
dans les yeux.

— Ma chérie, même si je partage ton engouement pour ce 
tableau, je pense que tu prends les choses trop à cœur.

— Oh non, je t’en supplie, papa, ne me dis pas que ce n’est 
qu’un tableau parmi tant d’autres. Pas toi, l’implora-t-elle du regard.
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— Pourtant, c’est le cas. Du moins, pour les autres. Alors, 
contente-toi de l’aimer avec autant de ferveur, mais dans ton cœur. 
C’est déjà une chance immense de pouvoir travailler dans un lieu 
que tu aimes, de pouvoir baigner dans l’art chaque jour, comme tu 
l’as toujours rêvé. Ne penses-tu pas qu’avoir le loisir de l’admirer 
autant que tu le souhaites et de pouvoir en parler auprès d’inconnus 
est déjà une merveilleuse chance ? Tant pis si les gens ne sont pas 
réceptifs. L’essentiel, c’est ce que tu ressens au fond de ton cœur. La 
façon dont réagissent les autres ne devrait pas te rendre si malade. Et 
il en va de même pour tous les aspects de la vie. Vibre pour toi et 
non pour les autres. N’attends pas leur réaction, profite de savourer 
la tienne, et tu verras que le quotidien te sera plus doux. Et puis, il 
est exposé au Louvre dans l’une des salles les plus visitées, je trouve 
que c’est déjà un signe qui prouve sa valeur inestimable.

Yasmine était sur le point de répliquer, mais elle ne sut quoi 
répondre. Comme d’habitude, son père choisissait les bons mots. Sa 
sagesse avait toujours été l’une de ses plus grandes qualités. Elle se 
sentait tout à coup assez ridicule de prendre les choses tant à cœur.

— Tu as raison, papa, admit-elle en lui adressant un sou-
rire attendri et en lui serrant la main. C’est vrai, je devrais être 
 reconnaissante. Tous les matins, je n’ai pas la boule au ventre avant 
d’aller travailler. J’ai l’impression que j’y vais en volant tellement j’ai 
hâte de retrouver tous mes tableaux. Il y en a beaucoup qui aimeraient 
être à ma place, à considérer leur job comme une passion.

Elle se souvint que son père, malgré sa retraite paisible, n’avait 
pas eu cette chance. Toute sa vie, il avait travaillé sans relâche dans 
des conditions difficiles afin d’offrir à sa fille la meilleure des vies, 
pour qu’elle ne manque jamais de rien. Son cœur se serra en se 
remémorant tous ses sacrifices. Elle pensa qu’à présent qu’il était à 
la retraite, c’était à elle de lui garantir la meilleure des vies.

— Tu sais, je crois que ce qui me torture avec ce tableau, c’est de 
ne pas savoir quand il a été peint ni même par qui. Je suis persuadée 
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que si j’étais en possession de ces deux informations, je pourrais me 
calmer. Enfin, rien qu’un peu, ajouta-t-elle en riant.

— Je te connais, tu es curieuse, tu as besoin de comprendre le 
monde qui t’entoure, commenta-t-il en mettant affectueusement une 
mèche de sa longue chevelure brune derrière l’oreille. Mais vois-tu, 
parfois, ne pas savoir est aussi une bonne chose. Cela donne un côté 
mystérieux à cette œuvre, tu me le dis sans cesse. Penses-tu que tu 
serais autant captivée si tu en connaissais tous les détails ?

Yasmine se rendit à l’évidence. Une fois de plus, son père venait 
de marquer un point. Combien de fois avait-elle essayé d’effectuer 
des recherches, sans succès ? Mais ce qui faisait la particularité de 
ce tableau, en plus de ce regard incroyablement profond et plein 
d’amour du jeune homme peint, c’était certainement son anonymat.

— Tu as raison, papa, je vais continuer de l’aimer en secret et 
arrêter de vouloir convertir tous ceux que je croise, lâcha-t-elle dans 
un rire jaune. Après tout, c’est vrai, chacun se prend de passion 
pour ce qu’il veut. Je ne veux pas passer pour une guide tyrannique.

— Oui, tu peux te contenter d’être une dictatrice totalitaire avec 
moi, cela ne me dérange pas, la taquina son père en lui resservant 
une part de lasagnes.

Après le dîner, Yasmine et son père discutèrent de leurs sorties 
passées, de leurs innombrables souvenirs et de leur programme du 
week-end à venir. C’était pour elle une de ses activités favorites. Elle 
avait l’habitude de penser que l’une des choses les plus douloureuses 
que l’on pouvait vivre était la nostalgie. Le temps qui s’écoulait et 
qui ne pouvait jamais lui être rendu. Tous ces moments partagés 
avec son père défilaient chaque jour dans son esprit. Et même si elle 
se rassurait en se disant qu’elle continuait à en vivre aujourd’hui, 
le temps n’arrêtait pas sa course effrénée. Ce temps qui, comme un 
voleur habile, lui dérobait ces instants si chers qu’elle gardait enfouis 
dans son âme. Parmi toutes les personnes du monde, c’était auprès 
de son père que la jeune femme voulait passer son temps libre. Il 
la suppliait pourtant de sortir pour apprécier la beauté de la ville 
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avec ses amis ou ses collègues, mais Yasmine n’aurait échangé ces 
moments précieux avec lui pour rien au monde. Elle voulait se tenir 
à cette tradition hebdomadaire aussi longtemps que possible. Jamais, 
ou presque, ils n’avaient manqué un seul dimanche de découverte. 
Pour elle, il était la seule personne qui ne pourrait jamais lui faire 
du mal ou la blesser d’une quelconque façon. Et maintenant qu’elle 
avait un travail stable qu’elle avait obtenu à la sueur de son front, 
elle comptait bien le gâter, tout comme il l’avait fait pendant vingt-
cinq belles années.

Lorsqu’elle avait douze ans, une terrible épreuve les avait frappés 
de plein fouet. Il avait développé un cancer si foudroyant qu’elle 
avait cru le perdre à jamais. Mais contre toute attente, il s’était relevé 
malgré les souffrances et continuait à répandre dans le cœur de sa 
fille la joie de vivre qui le caractérisait tant. Il le lui avait toujours 
dit : c’était pour elle qu’il s’était battu, pour elle qu’il avait décidé 
de ne pas se laisser mourir. Depuis, la jeune femme profitait dou-
blement de lui, consciente de la chance extraordinaire qui lui avait 
été offerte de garder près d’elle le pilier de sa vie. C’était d’ailleurs 
pendant sa maladie qu’elle et son père avaient dérogé à la règle des 
visites hebdomadaires des musées parisiens.

— Papa, lui demanda-t-elle spontanément. Tu te rappelles 
lorsque tu étais à l’hôpital et que tu me faisais des fiches de révision 
de mathématiques ?

Son père la regarda avec tendresse.
— Oui, et j’ai comme l’impression qu’elles ne t’ont pas été d’une 

grande utilité si l’on en croit ta moyenne qui frôlait les pâquerettes, 
rétorqua-t-il en la taquinant.

— C’est vrai, admit-elle en souriant. J’ai toujours été une litté-
raire. Mais ce que je veux dire, c’est que tu ne m’as jamais aban-
donnée, même sur ton lit d’hôpital, branché de partout, affaibli et 
amaigri. Je ne me rendais pas compte, à l’époque, de l’effort que tu 
avais dû fournir pour m’aider au collège malgré ta maladie. Je crois 
que je ne t’ai jamais remercié pour cela…
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Yasmine avait la voix tremblante et le regard triste. Elle se replongea 
soudain dans cette époque teintée de mauvais souvenirs. Elle le 
revoyait, agonisant et pourtant si courageux. Malgré sa maladie, il 
n’avait jamais voulu lui renvoyer l’image d’un père diminué.

— Tu m’as remercié et tu continues de le faire aujourd’hui, la 
corrigea-t-il en s’approchant d’elle et en lui relevant du bout de son 
doigt le menton.

— Mais comment ?
— En étant la fille aimante que tu es et que tu as toujours été.
En guise de réponse, Yasmine plongea dans les bras de son père, 

refusant d’imaginer un endroit plus rassurant sur terre. Cette étreinte 
signa la fin de leur soirée à évoquer le temps passé.

Pour le lendemain, leur choix s’était porté sur le musée de 
 l’Orangerie, dont Yasmine raffolait. Elle avait toujours eu un pen-
chant très prononcé pour les peintures impressionnistes et post-
impressionnistes. Il faut dire également que ce musée était extrêmement 
bien situé puisqu’il se trouvait au cœur du célèbre jardin des Tuileries, 
l’un des quartiers favoris de Yasmine et de son père. Elle se mit au lit 
relativement tôt ce soir-là, la journée ayant été éreintante. Tenter de 
faire aimer quelque chose à quelqu’un était plus physique qu’il n’y 
paraissait. La preuve, Yasmine était déjà sous sa couette à vingt heures, 
un samedi soir qui plus est. Allongée, elle admirait au plafond les 
lumières fluorescentes qu’elle avait accrochées alors qu’elle avait à 
peine huit ans. Elle repensait à ce que son père lui avait dit au dîner. 
Elle voulait être convaincue par ses sages paroles, mais elle ne pouvait 
s’empêcher de penser qu’il n’était pas normal de rester insensible face 
à son tableau. Elle s’empara alors frénétiquement de son téléphone et 
contempla une énième fois la photo de la toile qui était enregistrée 
dans sa galerie. Son émotion était restée intacte. Son cœur battait 
la chamade chaque fois qu’elle posait les yeux sur l’œuvre, qu’elle 
s’attardait sur le regard du jeune homme posté à la fenêtre. Elle était 
envoûtée par cette extraordinaire peinture et ne pouvait se concentrer 
sur rien d’autre. C’est alors qu’elle regarda l’heure. Elle avait encore 
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le temps, il n’était que vingt heures trente, et le samedi, le musée 
fermait ses portes à vingt et une heures quarante-cinq. Cela suffisait 
pour aller admirer son œuvre et revenir. Elle se changea, prit son 
sac et profita de l’assoupissement de son père devant son feuilleton 
pour s’éclipser en douce. Elle sourit à l’idée de se faire réprimander 
à faire le mur du haut de ses vingt-cinq ans, mais il fallait qu’elle se 
retrouve face au tableau, qu’elle le confronte. Elle était attirée par lui, 
là, à cet instant précis, et elle devait répondre à son appel.

Yasmine arriva au Louvre peu de temps après. Bénéficiant d’un 
accès spécial étant donné son poste de guide, elle se faufila par l’en-
trée réservée aux membres du musée, arborant fièrement le badge 
qu’elle portait autour du cou. Les derniers visiteurs commençaient 
à se diriger vers la sortie. Comme il était plaisant de déambuler 
dans les allées d’ordinaire bondées, et là, presque vides. Les œuvres 
semblaient plus grandes, plus impressionnantes et, surtout, plus inti-
midantes. Lorsqu’elle pénétra dans la salle où se trouvait son tableau, 
son estomac se noua. Elle avait l’intuition que ce soir, quelque chose 
allait changer. Elle passa avec nonchalance près de La Joconde et se 
fit la réflexion que des millions de personnes rêveraient de pouvoir 
avoir le luxe d’admirer cette œuvre dans une salle dépeuplée. Dès 
l’instant où elle fit face au tableau anonyme, elle fut enveloppée 
d’une sensation d’envoûtement indescriptible, comme si ses couleurs 
dégageaient une force à la fois réconfortante et puissante.

— Tu fais des heures supplémentaires ? lui lança une voix fami-
lière derrière son dos.

Cathy, l’une des gardiennes du musée, était en train de faire sa 
ronde habituelle pour vérifier qu’aucun objet n’avait été oublié par 
l’un des visiteurs.

— Cathy ! Tu m’as fait peur, sursauta Yasmine.
— Je continue à croire qu’il faudrait que le Louvre mette ce tableau 

aux enchères. Tu dois absolument en faire l’acquisition, déclara la 
gardienne en riant. Je te conseille même d’acheter l’affiche géante 
de la toile à la boutique de souvenirs, cela t’évitera le déplacement !
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Bien évidemment, Yasmine possédait déjà un exemplaire qu’elle 
avait acheté alors qu’elle était encore étudiante. Seulement, elle n’avait 
jamais déroulé l’affiche, de peur de l’abîmer. Et puis, comme elle avait 
l’habitude de dire, rien ne valait l’œuvre originale. Ni les photos, ni les 
posters, ni même les répliques exactes. Aucune d’entre elles ne véhicu-
lait autant l’émotion qui se dégageait de la toile qui figurait devant elle.

— Si tu veux mon avis, ajouta Cathy en lui adressant un clin 
d’œil, tu devrais te trouver quelqu’un.

— Je n’ai nullement besoin d’être avec quelqu’un, je suis très 
heureuse comme je suis, rétorqua Yasmine, sur la défensive.

Elle n’avait pas envie d’étaler sa vie et encore moins lui confesser 
qu’elle avait déjà rencontré quelqu’un : le jeune homme du tableau. 
D’ailleurs, elle n’osait le dire à personne, pas même à son père. 
Comment les gens réagiraient-ils si elle révélait qu’elle était tombée 
amoureuse d’un homme peint sur une toile ? Dire à tout le monde 
qu’elle avait succombé au charme du héros Hercule lorsqu’elle avait 
huit ans était une chose. Mais à son âge, avouer qu’elle était amou-
reuse d’un personnage qui n’existait pas revenait à donner le bâton 
pour se faire battre. Tout le monde la prendrait pour une folle, sans 
compter que la majeure partie de ses connaissances ne comprenait 
pas cet engouement pour ce tableau qu’elles lui faisaient l’affront 
de qualifier de « quelconque ». Mais c’était plus fort qu’elle. Elle 
s’imaginait à la place de cette jeune fille qu’il admirait. Cela devait 
être si merveilleux d’être regardée de cette façon. Finalement, elle 
n’était pas amoureuse de cet homme. Enfin, pas vraiment. Elle était 
surtout conquise par l’amour qui s’en dégageait. Être amoureuse de 
l’Amour avec un grand A, voilà un concept que Yasmine trouvait 
absolument exquis.

— Je pense que tu devrais t’aérer un peu l’esprit. Sortir, voir du 
monde, faire des rencontres. Le prince charmant ne va pas te tomber 
dessus comme cela, tu sais ? lui conseilla-t-elle sur un ton maternel.

— Cathy, je te remercie mille fois, mais tout ceci ne m’intéresse 
pas. Je te rassure, je suis vraiment heureuse. Je n’ai pas forcément 
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besoin d’un homme pour que ma vie soit considérée comme réussie. 
J’ai mon métier, ma passion pour les promenades parisiennes, mon 
père. Crois-moi, je suis maîtresse de mon propre bonheur. Être une 
femme accomplie ne veut pas obligatoirement dire qu’il faut sortir 
du célibat et se faire passer la bague au doigt.

Yasmine n’était pas du genre à se justifier de quoi que ce soit 
auprès des gens qu’elle côtoyait à peine. Mais elle se sentait contrainte, 
d’un point de vue moral, de prouver à sa collègue qu’une femme 
pouvait très bien être heureuse sans être en couple. Évidemment, elle 
n’aurait pas dit non à un homme comme celui qu’elle admirait sans 
cesse sur son tableau, mais ses relations précédentes n’avaient pas été 
particulièrement glorieuses, et même plutôt décevantes. Combien de 
fois un homme lui avait-il reproché sa passion pour les gribouillis du 
Louvre ? Combien d’entre eux s’étaient-ils montrés réticents à l’idée 
de passer une soirée complète en compagnie d’une femme qui ne 
leur parlait que de sculpture, de peinture et de collections d’objets 
antiques ? De plus, elle ne jurait que par le romantisme des histoires 
qu’elle lisait depuis son plus jeune âge. Aucun des hommes avec qui 
elle était sortie n’arrivait à la cheville d’un gentleman de l’un de ses 
romans. Elle ne se considérait pas comme étant particulièrement 
exigeante, mais elle estimait mériter l’éloquence d’un Darcy ou la 
bravoure d’un Lancelot. Elle était persuadée que le romantisme et la 
galanterie étaient des choses qui ne semblaient exister que dans les 
films ou les romans. Alors, résolue, elle s’était juré de ne plus rien 
attendre de qui que ce soit. Ce serait le jeune homme du tableau, 
ou rien du tout. Et tout en se faisant cette réflexion, elle ne put 
s’empêcher de rire intérieurement. Que penseraient les gens d’elle 
s’ils l’entendaient fabuler ainsi sur un personnage fictif ?

— C’est toi qui vois. Bon, le musée ferme dans dix minutes, ne 
traîne pas. Sinon, tu sais que je me ferai remonter les bretelles. Je 
t’attends à la sortie ?

— Oui, oui, répondit Yasmine, impatiente. Va devant, je te 
rejoins. Je n’en ai que pour une minute.
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Elle n’avait qu’une envie : se retrouver seule face à son chef-
d’œuvre. Elle s’assit en tailleur à quelques pas à peine, et commença 
à l’admirer pour la millionième fois. Ce soir, elle cherchait quelque 
chose de précis. Une réponse à cette obsession qui la consumait 
depuis près de vingt ans. Pourquoi avait-il ce pouvoir sur elle ? 
Pourquoi ne pouvait-elle penser à rien d’autre ? Elle observait avec 
attention chaque détail de la peinture, espérant y détecter un signe, 
même le plus infime. Alors qu’elle parcourait frénétiquement du 
regard les différents éléments de l’œuvre, les lumières de la salle 
perdirent peu à peu de leur intensité. Yasmine avait maintes fois 
assisté à la fermeture du Louvre. Mais jamais les lumières n’avaient 
fait cela auparavant. Bientôt, elles se mirent à clignoter, comme si 
c’était le signe avant-coureur d’une coupure de courant, ou pire, d’un 
tremblement de terre. Les catastrophes sismiques étaient pourtant 
rares à Paris. Yasmine pensa d’abord à son père. L’imaginer affronter 
seul un désastre de cette envergure la paralysa instantanément. Elle 
regretta amèrement d’être sortie en douce de la sorte, sans même 
le prévenir. Elle pensa ensuite aux œuvres. Qu’allait-il advenir des 
sculptures, des objets d’art décoratifs de l’Antiquité ou même des 
peintures ? De SES peintures si précieuses ? C’est alors que tout 
s’éteignit subitement. Elle regarda par la fenêtre : la cour Napoléon 
était plongée dans le noir le plus complet. Elle n’entendait même 
plus le bruit du cliquetis des clés des gardiens se balancer à leurs 
ceintures à mesure qu’ils se dirigeaient vers les issues. Yasmine se 
figea, toujours assise en tailleur, et pria pour que le courant revienne 
et qu’elle puisse elle aussi courir vers la sortie. C’est alors qu’après 
quelques secondes qui lui semblèrent avoir duré une éternité, tout 
se ralluma. La jeune femme se mit debout, les jambes encore flageo-
lantes de panique. Sa vision était brouillée par le stress. Qu’allait-il 
se passer à présent ? Une autre coupure ? Et si cela se reprodui-
sait, allait-elle pouvoir sortir avant que les portes du musée ne se 
ferment pour la nuit ? Le cœur battant la chamade, elle se baissa 
pour ramasser son sac, et avant de se diriger vers la sortie, jeta un 
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dernier coup d’œil au tableau. Mais le spectacle qui s’offrit à elle 
était surréaliste. Le dessin sur le tableau… bougeait. La robe de la 
jeune femme ainsi que sa longue chevelure semblaient danser au 
rythme du vent, l’herbe se ployant à mesure qu’elle s’avançait. Les 
pages du livre que l’homme tenait se tournaient à une telle vitesse 
que Yasmine crut en ressentir le flux d’air. Une odeur de jasmin et 
d’herbe commença alors à embaumer la salle. Le chant des oiseaux 
résonnait de plus en plus fort, et des images défilèrent dans son 
esprit. Elle se souvint alors de la sensation que lui avait procurée le 
tableau, la toute première fois qu’elle l’avait vu. Ces odeurs et ces 
sons étaient les mêmes. Comment était-ce possible ? Quelqu’un lui 
avait-il joué un mauvais tour ? Avait-on intégré un écran capable 
de donner vie aux tableaux pour attiser la curiosité des visiteurs ? 
Si tel était le cas, Yasmine n’avait pas été mise au courant de cette 
nouvelle animation. Dans le cas contraire, elle pensa immédiate-
ment que tout ceci était le fruit d’une farce. Il est vrai qu’il était 
de notoriété publique dans tout le musée que ce tableau était le 
préféré de Yasmine. Elle espéra de toutes ses forces qu’il s’agissait 
bel et bien d’une plaisanterie. Autrement, comment expliquer un 
tel phénomène ? Elle n’avait qu’une envie, hurler au secours. Alors 
qu’elle tenta de se diriger vers la sortie pour appeler à l’aide, il lui 
fut impossible de bouger ses jambes. Elle était comme anesthésiée, 
dans l’incapacité de se mouvoir. Brusquement, une vive lumière 
émana de la toile. Elle était si aveuglante que Yasmine ne pouvait 
plus distinguer ce qui l’entourait. Elle essaya de garder les yeux 
ouverts, mais elle ne put lutter. Alors, dans un bruit sourd, elle 
fut happée à l’intérieur de la toile et se volatilisa au beau milieu 
de la pièce, avec pour seuls témoins les œuvres d’art qui ornaient 
les murs. Une chose est sûre, Mona Lisa n’était pas près de révéler 
à quiconque cette scène incroyable. Peut-être était-ce finalement 
cela, le secret qu’elle semblait si bien cacher depuis tout ce temps ? 
Et, comme pour donner raison à Yasmine, elle sourit de plus belle.




