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NOTE DE L'AUTRICE

Avant que vous n’entamiez la lecture de ce roman, je voudrais
prendre le temps de vous planter le décor et de vous éclairer sur le
contexte de I'écriture de cette histoire.

Si vous me connaissez, vous savez que mon pére occupe une place
particuliére dans ma vie. Qu’il est 'une de mes sources d’inspiration
pour tout ce que jentreprends au quotidien (avec mon mari et mon
fils). Cependant, je me suis toujours posé cette question: comment
pourrais-je m’y prendre pour que mon papa soit conscient de toute
la reconnaissance que j’éprouve a son égard ? Comment faire pour lui
rendre hommage et déclamer au monde entier I'étre extraordinaire
quil est? Alors, j’ai longtemps réfléchi, cogité, et j'en suis venue a
la conclusion que la seule chose que je pouvais faire et qui aurait
suffisamment d’impact serait de lui consacrer quelques dizaines de
milliers de mots.

Toutes les anecdotes que Yasmine vit a travers ce roman sont
tirdes de mes propres souvenirs avec mon pére. Une encyclopédie
en plusieurs volumes ne saurait tous les mentionner, mais je compte
sur ces quelques fragments afin qu’ils vous donnent un apercu de ce
que lui et moi avons vécu ensemble.

Papa, méme si un livre ne suffira jamais 2 quantifier toute ma
gratitude et mon bonheur d’étre ta fille, j’espere quau fil des chapitres
de cette histoire, tu te rendras compte de la fagon dont je t’ai tou-
jours vu: mon socle et mon pilier depuis mon entrée dans ce monde.

Alors, papa, ce livre est pour toi.
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A mon pére,
A mon mari,
A mon fils,

Et a tous les amoureux de la littérature. ..



« Quand lamour vous fait signe, suivez-le. Bien que ses voies soient
dures et rudes. Et quand ses ailes vous enveloppent, cédez-lui. Bien que
la lame cachée parmi ses plumes puisse vous blesser. Et quand il vous
parle, croyez en lui. »

Khalil Gibran, Le Prophéte, 1923

«L'amour qui ne ravage pas n'est pas lamour. »

Omar Khayyam



(®HAPITRE |

Pans, 1998

— Yasmine, dépéche-toi! Nous allons encore étre en retard, tonna
une voix en courant dans tous les sens a travers la cuisine.

La petite fille, nullement préoccupée par la nervosité de son pére,
regardait d’un air distrait l'arriére de sa boite de céréales tout en
machant 2 la vitesse d’une tortue le contenu de sa cuiller.

— Mais enfin, active-toi un peu! La file d’attente sera intermi-
nable si tu continues a avoir la téte dans les nuages! Combien de
fois t’ai-je dit de te concentrer sur ta nourriture? Il faut manger et
boire simultanément, autrement ton cerveau n’aura pas I'impression
que ton estomac est rempli.

La petite fille sursauta, ramenée a la réalité par les remontrances
de son pere.

— Jessayais juste de guider la jolie abeille vers sa ruche, papa!
Le chemin n’était pas facile, mais j’y suis arrivée, expliqua-t-elle,
fiere d’elle, en laissant couler un filet de lait le long de son menton.

— Formidable, déclara son pere, bien trop occupé a ranger les
derniéres affaires dans le sac a dos. Bien, je crois que nous avons
tout. Si tu as terminé, file te brosser les dents et enfile ton manteau.
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Nous sommes dans les temps, se rassura-t-il en balayant la piece du
regard pour étre sir de n’avoir rien oublié.

Elle descendit de sa chaise et lui obéit. Lorsqu’elle mit son man-
teau et ses chaussures, elle alla choisir une de ses poupées pour
la prendre avec elle. Le dilemme était toujours le méme: décider
laquelle de ses innombrables Barbies® allait 'accompagner lors de ses
aventures dans la capitale. Apres les avoir toutes contemplées, elle
opta pour sa poupée siréne a la chevelure vertigineuse qui tombait
élégamment en cascade le long de son dos. Elle avait une importance
particuliére A ses yeux. Cétait la toute premiere que son pere lui
avait offerte, il y a quatre ans de cela.

— DPapa, tu te souviens quand I'an dernier, j’ai voulu couper
les cheveux de ma sir¢ne en pensant qu’ils allaient repousser? lui
rappela-t-elle en pouffant. Heureusement que tu ne m’as pas laissée
faire, elle ressemblerait & un balai-brosse aujourd’hui!

Mais il semblait ne pas avoir entendu Yasmine. Il I'attendait déja
sur le pas de la porte, excité a I'idée de faire découvrir ce lieu magique
a sa fille. Il avait patienté six ans, C’est-a-dire depuis sa naissance,
pour pouvoir 'y emmener. A présent, la fillette était suffisamment
grande pour pouvoir apprécier sa visite et poser toutes les questions
qu’elle voulait.

— O est-ce qu'on va, déja? demanda-t-elle tout en coiffant
machinalement les cheveux de sa poupée.

— Au Musée du Louvre. Cest I'un des endroits les plus magiques
de Paris, tu verras, lui assura-t-il, son gigantesque sac sur le dos. 1l
y a énormément de choses & découvrir. C’est comme, disons... une
immense caverne aux merveilles!

Les yeux de Yasmine s’illuminérent instantanément.

— Comme la caverne aux merveilles d’Aladdin? s’enquit-elle,
surexcitée.

— Encore mieux! surenchérit-il en riant et en se félicitant d’avoir
réussi A trouver 'image parfaite pour susciter son intérét. Clest aussi
tres grand. On ne pourra malheureusement pas tout faire aujourd’hui.
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Mais nous pourrons toujours revenir le week-end prochain, et ainsi
de suite jusqu'a ce que nous ayons tout vu, cela te dit? proposa-t-il
en fermant la porte de leur appartement a double tour.

— Oh, ¢a oui, alors! Et je prendrai une poupée différente a
chaque visite du Voulre!

Il s'esclaffa, faisant résonner de son rire communicatif le grand
hall de 'immeuble.

— Du Louvre, ma chérie. Du Louvre. A présent, donne-moi la
main, et en route pour la plus belle expédition de notre vie!

Elle glissa ses petits doigts dans la paume chaude et rassurante de
son pére, et tous deux s’avancérent joyeusement vers le métro, préts
a passer une merveilleuse journée au coeur de Paris.

Yasmine et son pere étaient inséparables. L’un ne pouvait évoluer
sans lautre. A I'dge de six ans, une petite fille considére son pére
comme un héros. Et pour elle, il était bien plus que cela. Chaque
fois qu’elle entendait le son de sa voix ou que ses yeux croisaient son
regard bienveillant, elle se sentait enveloppée d’une chaleur indes-
criptible. Pas une fois il n’avait haussé le ton ou il ne Iavait laissée
jouer seule, et il n’hésitait jamais & 'emmener faire de merveilleuses
promenades malgré sa fatigue.

Son pére était 'un de ces hommes qui travaillaient dur, sans dis-
continuer. Satisfaire les besoins de sa fille était littéralement ce pour
quoi il vivait. En dépit de ses heures de travail pénibles, il arborait
constamment un sourire immense pour qu’elle ne percoive pas son
épuisement. En dépit de son maigre salaire, il faisait toujours en sorte
de lui faire pétiller les yeux avec d’innombrables sorties. Son temps
était la chose la plus précieuse qu’il lui offrait. Lorsqu’elle n’avait
que quelques mois, il rentrait du travail exténué et 'emmenait au
parc des Buttes Chaumont sur ses épaules. Elle avait quelques bribes
de souvenirs de ces moments-1a, malgré son tout jeune age. Elle se
remémorait un sac marinié¢re dans lequel il mettait son biberon et une
couverture, 'odeur boisée que dégageait son cou et la veste en cuir
noire qu’elle mordillait & épaule pour se faire les dents. Aujourd’hui,
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agée d’a peine six ans, elle se rendait déja compte que son pére était
bien plus qu'un héros: il était un ange tombé du ciel et elle était
assurément 'une des petites filles les plus chanceuses du monde.

Lorsqu’ils descendirent du métro 2 la station Palais-Royal et qu’ils
s'avancerent vers la place Napoléon, Yasmine écarquilla ses petits
yeux noisette. La, devant elle, une gigantesque pyramide en verre
trénait au milieu d’'un somptueux batiment lui faisant presque perdre
I'équilibre. Le spectacle qui s’offrait a elle était & couper le souffle.
Tout autour, une multitude de touristes essayant de prendre le cliché
parfait de ce monument grandiose se bousculaient dans toutes les
langues du monde.

— Viens, Cest par ici, lui indiqua son pére en tentant de dissi-
muler I'émotion dans sa voix.

Il resserra sa main autour des petits doigts de Yasmine et s’ap-
procha d’un pas déterminé vers la file d’attente qui se formait pres
de la pyramide. Le regard étincelant, la fillette n’en perdait pas une
miette. Elle ne comprait plus le nombre de visites de musées qu’il
lui avait fait découvrir, mais le Louvre dépassait assurément tous les
autres. Elle étreignit sa poupée, impatiente de lui montrer les trésors
dignes d’une caverne aux merveilles dont son pére vantait les mérites.

— Tu es déja venu ici, papa? lui demanda-t-elle & mesure qu’ils
avangaient vers les portiques de sécurité.

— Clest ma toute premicre fois, ma chérie.

— Mais alors, comment sais-tu que c’est un endroit formidable?
le questionna-t-elle en levant les sourcils.

— Eh bien, vois-tu, j’ai regardé bon nombre d’émissions sur ce
musée. Et puis, j’ai beaucoup de collegues qui I'ont déja visité, et
ils ont été unanimes.

— «Umanimes»? releva-t-elle cette fois en froncant les sourcils.
Qu’est-ce que ¢a veut dire?

Son pére sourit et lui caressa la joue de son index.

— Unanimes. Cela signifie qu’ils ont tous dépeint le Louvre
comme un endroit extraordinaire, lui expliqua-t-il.
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— Mais pourquoi n’as-tu jamais eu envie de t'y rendre avant
aujourd’hui?

Il la regarda avec tendresse.

— Eh bien, jai toujours souhaité que nous découvrions cet
endroit ensemble. Je révais que nous soyons tous les deux émerveillés
en méme temps. Je ne veux partager cette expérience avec personne
d’autre que toi. Tu le sais, tu es mon acolyte pour la vie, n’est-ce pas?

Pour toute réponse, elle se blottit contre sa jambe et lui agrippa
le pouce.

Une fois passés les portiques de sécurité, ils descendirent les esca-
liers mécaniques qui menaient sous la pyramide en verre. Yasmine
était impressionnée par Ieffervescence des visiteurs qui grouillaient
dans cet endroit lumineux. Jamais encore elle n’avait vu autant de
personnes rassemblées en un seul et méme endroit.

Apres avoir acheté leurs billets d’entrée, son pere s'empara du man-
teau de Yasmine et déplia le plan qu’on lui avait donné au guichet.

— Bien, alors, par quoi veux-tu commencer, ma chérie? la sonda-
t-il, un sourire jusqu’aux oreilles. Le Louvre est divisé en trois parties:
l'aile Denon, l'aile Richelieu et I'aile Sully. Tu as une préférence?

— Mais je ne connais pas ces gens-1a, papa, rétorqua-t-elle en
faisant la moue et en arrangeant les cheveux de sa poupée. Comment
veux-tu que je choisisse?

— Hum... Cest vrai, concéda-t-il. Dans ce cas, je reformule
ma question. Est-ce que tu voudrais voir plutdt des sculptures, des
objets d’art décoratif, ou plutdt la partie réservée aux antiquités, aux
peintures, aux...

— Les peintures! le coupa brusquement la petite fille dans un
élan d’enthousiasme. Je veux voir les peintures, papa!

Il la regarda d’un ceil complice.

— Ca, Cest ma fille! se réjouit-il. Je voulais justement commencer
par les peintures, moi aussi! Tu lis vraiment dans mes pensées,
n’est-ce pas?
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Yasmine éclata de rire. Voir son pére aussi heureux lui procurait
un sentiment de plénitude.

Ils avancerent alors vers l'aile Denon, surexcités a I'idée de poser
les yeux sur des tableaux aussi grandioses que ce que 'on en disait.

— D’apres le plan, nous devons monter au premier étage. Nous
allons commencer par les peintures italiennes. Il y en a une en par-
ticulier qui est trés connue. Elle se nomme La jJoconde et elle a été
peinte par un monsieur qui s’appelle Léonard de Vinci. Essaie de
retenir les informations que je te donne, d’accord? Ainsi, tu pourras
épater ta maitresse lundi.

— Léonard de Vinci, comme le monsieur qui a joué dans le
film que tu m’as emmenée voir l'autre jour au cinéma du Grand
Rex, papa? Tu sais, celui qui a coulé a cause du gros bloc de glace.

Son pére s’esclaffa.

— Non, ma chérie. Le monsieur dont tu parles est un acteur
qui s’appelle Leonardo DiCaprio. Celui qui a peint La Joconde n’a
rien 2 voir avec le Titanic.

— Ah. D’accord. Bon, alors allons-y, Ariel, déclara-t-elle en ser-
rant sa poupée contre son coeur.

Ils s’avancérent et montérent plusieurs marches qui parurent inter-
minables & Yasmine. Son pére, attentionné comme a son habitude, la
prit dans ses bras pour lui éviter de se fatiguer avant méme d’avoir
commencé leur visite. Ils se retrouvérent dans une immense salle
ou de magnifiques sculptures étaient exposées de part et d’autre. La
fillette fut particuli¢rement impressionnée par les colonnes majes-
tueuses qui se dressaient sur leur chemin. La hauteur sous plafond de
cette piece donnait le vertige a la petite fille, et elle resserra ses bras
autour de son pére. Apres avoir traversé plusieurs salles et couloirs,
il s’arréra. Ils se trouvaient a présent au pied d’un imposant escalier
en marbre. Yasmine, la joue collée sur la nuque de son pére, sentait
son rythme cardiaque s’accélérer. Il la déposa et lui prit la main.
Elle était moite.
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— Pourquoi on n’avance plus, papa? demanda-t-elle, inquicte.

Il la fit pivoter par les épaules en direction des marches.

— Waouh, on dirait les mémes escaliers que la Belle et la Béte
descendent pour aller danser dans la salle de bal! s’exclama la fillette
innocemment. Tu sais, papa, quand Belle porte sa jolie robe jaune.
La méme que tu m’as offerte pour mon anniversaire I'an dernier. I
ne manque plus que le tapis rouge et la théiere qui chante.

— Clest exactement cela! lui confirma-t-il en lui pingant douce-
ment le bout de son nez. Nous y allons, princesse? 'encouragea-t-il
en lui présentant son bras comme un gentleman.

Yasmine se préta allegrement au jeu et fut étonnée d’avoir monté
si rapidement les nombreuses marches qui, il y a quelques secondes
encore, lui paraissaient aussi hautes qu'une colline infranchissable.

Arrivés au sommet, ils s’engouffrérent dans une allée au plafond
tapissé de dorures merveilleuses. Sur un mur, Yasmine déchiffra I'in-
dication « Peintures italiennes». Elle remercia intérieurement son pere
de lui avoir appris a lire si tot, cela s’avérait bien utile dans les musées.
Elle était sre que Leonardo « DiCarpio» ne devait plus étre bien loin.

Ils traversérent plusieurs salles, et la petite fille voulut s’arréter
presque devant chaque tableau. Elle était subjuguée par les couleurs,
les formes et, surtout, les moulures peintes en doré qui formaient le
cadre de chaque ceuvre. Elle s’amusait a trouver un nom a chacune
d’elles, faisant rire son pére aux éclats face a l'originalité de certains
d’entre eux. Le Radeau de la Méduse de Géricault devenait ainsi «Les
ronflements pendant la sieste en pleine mer». LAurore er Céphale se
transformait en «La fée Clochette a oublié de s’habiller».

— Une chose est shre, tu ne manques pas d’imagination, lui
assura-t-il en lui tendant sa gourde. Tiens, bois, madame lartiste.

Ils continuérent ainsi jusqu’a 'immense couloir nommé la Grande
Galerie, qui rassemblait un nombre incalculable d’ceuvres. Il était
si lumineux que Yasmine eut du mal & garder les yeux ouverts. Elle
et son pere arpentaient cette allée avec une expression émerveillée.
La lumiére émanant des verri¢res au plafond semblait transpercer
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les murs et faire vivre les ceuvres qui y étaient accrochées. Les murs
étaient clairs, ne faisant qu’accentuer le contraste saisissant entre lui
et les toiles gorgées de couleurs. Quant a la hauteur sous plafond, elle
était si impressionnante que Yasmine se sentit bien petite. Une nuée
de tableaux de toutes les tailles se suivait & perte de vue, donnant le
tournis a la fillette.

— Jaime bien cette toile, déclara-t-elle en désignant le Porsrair
d'un vieillard et d'un jeune garcon peint par Domenico Ghirlandaio.
Elle me fait penser & Geppetto et Pinocchio.

Son pére appréciait son sens artistique et acquiescait chaque fois
quelle partageait son avis.

— J’aime moins celle-ci, s’exclama-t-elle en indiquant le Portrait
d’homme de Giovanni Bellini. Tu as vu cette coupe de cheveux?
Tu devrais 'emmener avec toi chez le coiffeur, papa, pouffa-t-elle.
Ce devrait étre interdit de sortir avec une coiffure pareille. Et puis,
regarde celle-ci, ajouta-t-elle en désignant Salomé recevant la téte de
saint Jean Baptiste, peinte par Bernardino Luini. Je n’aurais pas choisi
ces teintes. Elles sont trop fades 2 mon gott. Et puis, dessiner une
téte d’homme et la poser sur une assiette, je trouve que cela ne donne
pas envie de continuer & regarder la scéne. Tu n’es pas d’accord?

— Voyez-vous cela? réagit son pére en riant. Eh bien, eh bien, je
vois que tu es une artiste au sens critique impitoyable. Et que veut
dire le mot fade, au juste? demanda-t-il pour la taquiner.

— Je ne sais pas, je viens d’entendre une vicille dame dire que
la couleur d’un des tableaux était fade. Alors, je me suis dit que cela
voulait dire que c’était une couleur moche, voila tout.

Ils continu¢rent ainsi pendant plusieurs dizaines de métres, ser-
pentant entre les différentes peintures italiennes de la Renaissance.
Puis ils apercurent un panneau représentant une photo de La Joconde
et indiquant qu’elle était exposée dans une petite salle sur la droite.

— Papa, Cest elle, La Joconde ? demanda-t-elle en plissant les
yeux.

— Oui, ma chérie. Excitant, n’est-ce pas? Viens, allons-y.
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Il lui empoigna la main, et ils se dirigérent vers la salle 711, ou
se trouvait I'ceuvre la plus connue du monde. Lorsqu’ils furent dans
la piece, une foule impressionnante était rassemblée devant le chef-
d’ceuvre. Impossible pour Yasmine de distinguer ne serait-ce que le
cadre du tableau.

— Dapa, je ne vois rien! se plaignit la petite fille.

— Je te rassure, moi non plus, répliqua-t-il en essayant de se
mettre sur la pointe des pieds afin de regarder entre les centaines
d’appareils photo. Il faut attendre notre tour. Viens la, lui suggéra-t-il
en ouvrant grand ses bras.

Il la souleva de terre et Yasmine colla sa téte contre sa joue.

— Ectsi tu en profitais pour admirer les autres peintures qui nous
entourent? suggéra-t-il. Comme cela, dés que nous aurons terminé
avec La Joconde, nous irons voir celles que tu auras repérées.

Yasmine balaya la pi¢ce du regard. Ses yeux se posérent alors sur
le plus gigantesque tableau qu’elle n’avait jamais vu. LES NO-CES
DE CA-NA, déchiffra-t-elle sur la pancarte en métal accrochée au
mur. Il éeait de loin Pceuvre la plus spectaculaire. Elle ne compre-
nait d’ailleurs pas pourquoi personne ne faisait la queue devant lui.
Mais apres mire réflexion, elle se dit qu’étant donné sa dimension
vertigineuse, méme la plus petite des fourmis pouvait le remarquer
a des kilometres a la ronde. Le tableau recouvrait presque 'intégra-
lité du mur. Il faut dire que la sceéne peinte sur la toile rassemblait
un nombre impressionnant de personnages représentés grandeur
nature. Les tissus retombants sur les hommes du tableau étaient si
colorés que Yasmine ne put en détacher son regard. En plissant les
yeux, elle distingua méme des chiens, un chat et un perroquet, ce
qui 'amusa.

Alors qu’ils approchaient du but, Yasmine, qui avait réussi a se
défaire de 'immense ceuvre de Véronése, apercut au fond de la
gigantesque pi¢ce un tableau qui émoustilla son intérét. Il n’était pas
éclairé ou mis en valeur comme tous les autres, et semblait laissé a
I'abandon, dans une partie reculée de la salle.
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— Papa, on pourra aller voir le petit tableau la-bas? lui
demanda-t-elle en le désignant du doigt. Apres La Joconde, je veux
dire.

— Bien stir, ma puce. Il te plait?

— J’en ai bien I'impression, répondit-elle. Mais je n’en suis pas
stire. Je n’arrive pas trés bien a distinguer les personnages. Je voudrais
en avoir le coeur net, déclara-t-elle, I'air important et grave.

Son pére fondait lorsqu’elle sortait des expressions tirées des livres
qu’il avait ’habitude de lui lire chaque soir avant de se coucher. Elle
voulait parfois se donner des airs de grande dame, et il ne la trouvait
que plus adorable encore.

Apres plusieurs dizaines de minutes, les voici enfin devant cette
fameuse Joconde. Yasmine ne savait pas vraiment quoi en penser.
Cétait un tres joli tableau, certes. Mais selon elle, 'immense ceuvre
qui lui faisait face n’avait rien a lui envier.

— Pourquoi tout ce bazar pour une dame qui sourit, papa?

— Eh bien, affirma son pére en essayant de maitriser son émo-
tion, beaucoup disent que cette femme avait un secret. Et que c’est
pour cette raison qu’elle sourit en coin.

— Un secret? s'enquit Yasmine soudain intriguée. Quel genre
de secret?

Yasmine porta ses yeux une nouvelle fois sur le tableau avec un
regain d’intérét. L'espace d’un instant, tel un mirage, le sourire de
Mona Lisa sembla s’étirer alors qu’elles échangeaient un regard.

— Oh cela, on l'ignore. Mais nombre d’historiens ont pensé
que...

— Oui, ¢h bien, moi, le secret qui m’intéresse, c’est celui du petit
tableau qui se trouve tout la-bas, lui montra-t-elle en le coupant et
en le tirant par la manche. Papa, viens! Je suis stire qu’il a un secret
encore plus grand que celui de cette dame!

Son pere la suivit tant bien que mal & travers la salle et décida de
se laisser emporter par la curiosité débordante de sa fille. Aprés tout,
le Louvre ne se résumait pas a un seul et unique tableau.
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Ils s’approchérent de 'endroit mal éclairé de la piece. Aucun
visiteur ne se trouvait pres de U'ceuvre. C’était A penser que nul ne
connaissait son existence. Pourtant, a plusieurs métres de 13, et malgré
la foule, Yasmine I'avait repéré. Parmi tous, c’était vers lui que son
coeur avait le plus envie d’aller, méme §’il n’était pas bien grand.

Lorsqu’ils se retrouverent face a lui, Yasmine sentit quelque chose
d’étrange lui parcourir 'échine. Un frisson qu’elle n’avait encore
jamais ressenti s’empara d’elle. Une odeur d’herbe fraichement
imbibée de rosée du matin, le bruit d’oiseaux entonnant leur der-
nier chant de la journée et... un parfum de jasmin. De curieuses
images défilerent dans son esprit. Elle voyait une jeune femme vétue
d’une robe de bal, puis la seconde d’apres, elle déambulait dans un
champ verdoyant s’étendant a perte de vue... Ces scénes pourtant
inconnues s’entremélaient dans ses pensées, lui faisant tourner la
téte. Elle laissa tomber sa poupée sur le sol et admira 'ceuvre qui
se trouvait sous ses yeux. Elle n’arrivait pas a décrire le phénomene
qu’elle était en train de vivre. Tout ce qu’elle savait, c’était que
jamais elle n’avait été aussi émue et touchée par quoi que ce soit.
Elle lacha involontairement un cri d’exaltation et une larme dévala
sa joue. La, entre les touristes qui affluaient de part et d’autre des
couloirs et malgré le brouhaha, elle avait 'impression d’étre seule
au monde. Seule avec ce tableau mal éclairé. Elle vivait un moment
suspendu, hors du temps et de I'espace. Devant elle était représentée
une scéne romantique qui resterait a jamais gravée dans sa mémoire.
Un homme assis a une table, un livre ouvert a la main. Il était brun,
et ses cheveux laissaient apparaitre des boucles aux reflets cuivrés. Ses
yeux étaient d’un vert hypnotisant, comme s’ils pouvaient a eux seuls
éclairer une salle obscure. Sa méchoire saillante lui donnait au pre-
mier abord une expression dure. Mais plus Yasmine le contemplait,
plus elle décelait une douceur qu’elle n’avait encore vue dans aucun
autre portrait. Comme si cet homme, a travers le tableau, vivait. I
admirait amoureusement par la fenétre une jeune femme, marchant
de dos tout en cueillant des fleurs. Sa chevelure noir ébéne était si
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finement peinte, si délicatement travaillée, qu’on y voyait les reflets
du soleil. Sa robe était de couleur créeme, parsemée de fleurs de lys
roses. L’homme contemplait cette jeune femme avec une profondeur
et un amour digne des plus beaux poe¢mes. La facon dont il posait
les yeux sur elle trahissait I'inclination qu’il éprouvait. Il semblait
perdu dans les méandres de ce sentiment qui débordait de lui. Nul
n’aurait pu lui faire détacher les yeux de cette femme qui avait tout
Iair d’avoir capturé son dme. Yasmine était encore trop jeune pour
comprendre le sens du mot «amour», mais quelque chose venait
indéniablement de changer en elle. Elle était bouleversée par cette
ceuvre o, malgré I'absence de sons, un personnage hurlait son ado-
ration pour une femme pour qui il aurait conquis les territoires les
plus reculés. Apres tout, c’était peut-étre cela, I'art dont lui parlait
son pere. Le pouvoir de crier au monde des choses sans avoir a les
écrire ou a les dire.

— Qu’est-ce qui tarrive? s’affola son pere. Tu ne te sens pas bien?

Il posa un genou a terre et se mit & hauteur de sa fille.

— Tu n’as pas de fi¢vre, pourtant, vérifia-t-il en plagant sa main
sur son front. Mais, serais-tu en train de pleurer? Que se passe-t-il?
Les peintures ne te plaisent pas? ajouta-t-il, chagriné en pensant que
sa fille n’appréciait pas autant que lui sa visite.

Yasmine n’entendait rien. Elle était habitée par cette image, par
les regards des personnages, par cette vision merveilleuse qui s’offrait
a elle. Quant a son pere, il regardait alternativement le tableau et
le visage de sa fille pour essayer de comprendre la raison de cette
émotion soudaine.

— Papa, déclara enfin Yasmine a demi-mot. Papa, je crois que
jai trouvé mon tableau préféré de tout le musée du Voulre, révéla-
t-elle en ne lachant pas la toile des yeux. Clest celui-ci.

— Le Regard, lut son pere sur la pancarte descriptive de 'ceuvre
tout en essuyant les larmes du visage de la fillette. Cest étrange,
ajouta-t-il en scrutant les alentours du tableau. Le nom du peintre
n’y figure pas. De méme que I'année a laquelle ce tableau a été peint.
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— On ne sait pas qui I'a dessiné alors? interrogea la fillette per-
plexe. C’est normal, pour un tableau exposé dans un musée?

— Eh bien, c’est vrai que c’est peu conventionnel, mais je sup-
pose que s’il se trouve dans cette piece pres de La Joconde, c’est qu’il
doit étre important.

Yasmine n’avait pas la moindre idée de ce que le mot «conven-
tionnel» voulait dire. Elle était trop ébahie par 'ceuvre pour tenter
de comprendre quoi que ce soit.

— Regarde les couleurs, papa. Tu as vu comme elles sont jolies?
Jaimerais tellement plonger dans ce paysage. On dirait... un conte
de fées, affirma-t-elle, les yeux scintillants.

Clest ainsi que depuis ce jour, la vie de Yasmine fut a jamais
bouleversée. Elle était loin, du haut de ses six ans, de se douter que
ce tableau anonyme allait changer sa vie.



(®HAPITRE 9

Panis, 2017

Yasmine avait a présent vingt-cing ans et était une jeune femme
particuli¢rement active. Il ne se passait pas un seul jour sans qu’elle
ne se consacre enticrement a sa passion: la peinture. Diplomée de
la prestigieuse Ecole du Louvre 4 Paris, elle se dédiait corps et Ame
a cet art que son pere lui avait transmis avec tant d’amour depuis
sa plus tendre enfance. Il faut dire que cette prédisposition était née
précisément le jour ol elle se retrouva nez & nez avec ce tableau si
mystérieux durant sa visite du « Voulre», comme elle avait I’habi-
tude de 'appeler lorsqu’elle avait six ans. Le Regard avait bel et bien
changgé sa vie, puisqu’elle mit tout en ceuvre pour étre guide au sein
méme du Louvre dans 'unique but d’avoir le bonheur de 'admirer
a volonté. Lors des visites guidées qu’elle organisait avec passion,
son objectif était simple: mettre en lumiére ce tableau si poignant.
Elle n’avait jamais compris pourquoi La Joconde avait autant éclipsé
cette ceuvre qui méritait pourtant, sans jeu de mots aucun, d’attirer
tous les regards vers elle. Elle sentait de fagon viscérale et d’un point
de vue moral qu’elle se devait d’en étre 'ambassadrice officielle afin
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de restaurer I'intérét de cette toile aux yeux des visiteurs. Elle allait
méme plus loin en affirmant qu’elle était née dans le but de sortir
cette ceuvre de la pénombre.

— Voyez comme lartiste a utilisé les différentes nuances de cou-
leurs pour peindre la robe de la jeune femme, expliqua-t-elle un jour
avec passion a un groupe de touristes. Voyez aussi comme il a su
capturer la profondeur du regard du jeune homme. Ne trouvez-vous
pas cela bouleversant?

Il est vrai que son enthousiasme n’était pas, pour la plupart du
temps, partagé. Les visiteurs ne voulaient jamais s’attarder devant
cette toile, anonyme et sans date de surcroit, préférant de loin se
tourner vers sa voisine italienne au sourire mystérieux.

— Pourquoi le nom de lartiste ne figure-t-il pas sur la plaque?
interrogea un jour une femme en froncant les sourcils. N'est-ce pas
étrange d’étre au Louvre et de ne pas connaitre le peintre a l'origine
d’une ceuvre?

— Eh bien, c’est 12 toute la beauté de ce tableau justement. On
ne sait pas qui 'a peint ni quand il a été réalisé. Mais une chose est
stire, il est suffisamment grandiose pour étre exposé au Louvre, pres
de La Joconde, expliqua Yasmine pour attiser 'intérét des visiteurs.
Cela apporte une touche mystérieuse qui rend 'ceuvre d’autant plus
fantastique.

Malgré la lueur dans les yeux de Yasmine, les spectateurs n’étaient
pas convaincus. Tout ce dont ils se souciaient était de prendre d’in-
nombrables clichés de La Joconde pour les poster sur les réseaux
sociaux et avoir le plaisir de dire qu’ils ont vu I'ceuvre la plus connue
jamais exposée. Yasmine se revoyait, a 'dge de six ans, se désintéresser
de Pceuvre de de Vinci pour étre attirée, comme un papillon par
une flamme, vers Le Regard.

— Et pourquoi donc est-il exposé dans un endroit si peu lumi-
neux? s’enquit un autre homme. Ce n’est pas de cette fagon que
les gens vont se précipiter vers lui pour 'admirer, affirma-t-il en
cherchant du regard un tableau plus captivant.
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Yasmine était sur le point de répliquer, mais elle ne sut quoi
répondre. Cet homme venait de soulever un point qui I'avait toujours
interpellée. En effet, pourquoi avoir placé ce chef-d’ceuvre dans une
partie obscure et reculée de la salle? La jeune femme ne 'avait jamais
compris. Selon elle, Le Regard n’était pas considéré a sa juste valeur.
Durant ses études, elle s’était acharnée sur ce sujet qui la passionnait
depuis sa plus tendre enfance. Rares étaient les peintures anonymes
exposées au Louvre, mais Le Regﬂrd était la seule que Yasmine avait
voulu décoder. Les questions quant a son origine n’avaient jamais eu
de réponse de la part des directeurs des collections du département
des Peintures. On lui avait simplement fait comprendre qu’une guide
touristique devait se contenter de décrypter les ceuvres au public,
plutdt quessayer a tout prix d’enquéter sur la provenance de 'une
delles.

Dépitée face au manque d’intérét de son groupe de touristes, elle
décida de poursuivre la visite et de satisfaire leur envie dévorante de
prendre des selfies devant les tableaux les plus célebres.

Lorsque sa journée de travail toucha a sa fin, elle Sempressa de
s'engouffrer dans le métro pour aller retrouver son pere. La chaleur
du mois de juillet était érouffante, et la climatisation des couloirs
du métro apportait une fraicheur bienvenue. Elle habitait avec lui
dans un appartement de 'ouest de Paris. Leur relation avait toujours
été fusionnelle. Si leur complicité était déja merveilleuse lorsqu’elle
était enfant, elle I'était encore plus aujourd’hui. Son pére était son
meilleur ami, son confident et son bouclier protecteur. Il avait certes
pris de I'age, mais il n’en demeurait pas moins jeune dans sa téte.
Depuis toutes ces années, ils avaient continué leur tradition de visiter
chaque week-end un endroit de la capitale. Et ni 'un ni l'autre ne
dérogeait a la régle. Au bout de quelques années, ils avaient fini par
faire le tour de tous les lieux, insolites comme touristiques, mais
cela ne les avait pas empéchés de recommencer et de les redécouvrir
chaque fois avec un regard nouveau.
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— Je suis rentrée, papa! annon¢a Yasmine en fermant la porte
de l'appartement. Ou es-tu?

La jeune fille fut recue chez elle par l'odeur d’un délicieux diner.
Son pére 'accueillait toujours de cette fagon, comme si, du haut de
ses vingt-cing ans, elle revenait de I’école.

— Voila ma princesse. Débarbouille-toi et installe-toi, c’est
bientdt prét. D’ailleurs, jai un cadeau pour toi, lui déclara-t-il en
essayant de dissimuler une pointe d’excitation dans sa voix.

Yasmine, telle une enfant, déballa le présent qui se trouvait sur
la table a la vitesse de I’éclair.

— Des effluves de jasmin ! s’exclama-t-elle les mains tremblantes.
L’édition limitée, en plus! Mais enfin, comment as-tu réussi a te la
procurer, papa? l'interrogea-t-elle en lui sautant dans les bras.

— Cela t'étonne que ton vieux pere se soit familiarisé avec le
systétme des précommandes en ligne, n’est-ce pas? s’enorgueillit-il.
Je ne suis peut-étre pas le plus dégourdi en matiére de nouvelles
technologies, mais je sais comment m’y prendre pour faire plaisir
a ma fille.

— Merci, papa! Tu sais a quel point j’en avais envie! Mon autre
exemplaire du roman est dans un sale état, c’est le moins qu’on
puisse dire, gloussa-t-elle.

— Comment pourrait-il en étre autrement puisque tu le lis
chaque soir a la lueur de ta lampe torche dans ton lit depuis ta plus
tendre enfance? répliqua-t-il en riant.

— Clest vrai, s’esclaffa-t-elle. Mais je n’y peux rien, Diana
Wensington et moi, C’est une véritable histoire d’amour, papa. Tu
sais ce que ce roman signifie pour moi, s'émut-elle en serrant la
version reliée de fils d’or contre son cceur.

Son pere esquissa un sourire, ravi de voir que ce cadeau avait
mis des étincelles dans les yeux de sa fille. Diana Wensington était
'auteure favorite de Yasmine. Bien que ses écrits soient destinés a
un public plus 4gé, Yasmine avait dévoré son roman Des e¢ffluves
de jasmin a 'age de neuf ans seulement. Depuis, son exemplaire
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n’avait plus quitté sa table de chevet, et méme sa vie. C'était de
loin la lecture qui 'avait le plus bouleversée. Il y avait une raison a
I'adoration qu’elle vouait a ce chef-d’ceuvre de la littérature britan-
nique. Il regroupait les deux themes les plus chers a son cceur: la
relation fusionnelle entre un pére et sa fille d’'un c6té, et la plus belle
des histoires d’amour entre un peintre et une passionnée d’art de
autre. Yasmine étant trés proche de son pére, et pour I'incorrigible
romantique qu’elle était, elle avait 'impression que ce livre avait été
écrit pour elle. L’héroine de ce roman, Rose Bringston, ressemblait
a Yasmine par son caractere. Lauteure la décrivait comme pleine de
vie, avec un esprit indépendant et aventurier, qui savait s’affirmer et
qui n’avait pas sa langue dans sa poche. Méme si I'histoire se dérou-
lait en pleine période de la Régence anglaise, 'auteure avait mis un
point d’honneur a brosser le portrait d’une héroine maitresse de son
destin qui ne permettait & quiconque de lui dicter sa vie. D’un autre
coté, elle la dépeignait également comme une amoureuse de I'idée
méme de 'amour. Combien de fois avait-elle révé de rencontrer
Diana Wensington pour lui déclarer & quel point son roman I'avait
transportée au-dela de ses espérances? Tout dans sa fagon d’écrire
la plongeait dans une atmosphére douce et rassurante. Il faut dire
que cette période historique précise passionnait Yasmine presque
autant que les peintures exposées au Louvre. Elle avait lu un nombre
incalculable de biographies au sujet de son auteure favorite, et se
surprenait parfois & imaginer des discussions avec elle quant a tel
ou tel personnage qu’elle avait inventé dans Des effluves de jasmin.
Le cadeau que venait de lui faire son pére valait tout I'or du monde
pour la jeune femme, et elle n’avait qu'une hite, celle de replonger
pour la milli¢me fois dans cette histoire.

— Alors, comment s’est passée ta journée? Est-ce que ton tableau
va bien? demanda son pére en la taquinant.

— Ok, si seulement il pouvait étre 70 tableau! se lamenta-t-elle
tout en feuilletant les pages de son nouvel exemplaire.
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— Puisque tu l'aimes tellement, tu devrais essayer de le repro-
duire! lui suggéra son pére. Ton talent n’est plus a prouver. Il suffit
de jeter un ceil aux murs de notre appartement. Clest simple, jai
Pimpression que nous habitons dans une annexe du Louvre. Une
passionnée de peinture qui travaille comme guide dans le musée le
plus connu du monde, qui peint presque aussi bien que Caravage
lui-méme, c’est tout de méme formidable, tu ne trouves pas? Cela me
donne méme des idées: pour boucler les fins de mois, je te propose
que nous fassions payer 'entrée de notre appartement et que nous
organisions des visites guidées. Il y aurait foule, crois-moi, assura-t-il
en plaisantant.

Il est vrai que Yasmine avait un don hors du commun. Son talent
pour la peinture était reconnu par tous ceux qui avaient eu le pri-
vilege de jeter un ceil a ses ceuvres. Il faut dire qu’a force d’étudier
les tableaux les plus connus pendant des années, elle avait appris les
techniques des meilleurs artistes et pouvait aisément reproduire n’im-
porte quelle ceuvre. Clest d’ailleurs en partie ce talent exceptionnel
qui avait fait pencher la balance du bon c6té lors de son entretien
d’embauche pour le poste de guide qu’elle occupait aujourd’hui.

— Tu exageres, papa, murmura-t-elle en essayant de détourner
la conversation. Je ne pourrais jamais reproduire Le Regard. Jamais.
Il y a dans ce tableau une magie impossible a retranscrire. Si tu veux
mon avis, il serait beaucoup mieux exposé dans notre salon, loin de
ces visiteurs ingrats qui ne savent pas apprécier la beauté d’une ceuvre.

— Je vois, comprit son pére en lui servant une généreuse part
de lasagnes, les préférées de Yasmine, qu’il maitrisait & la perfection.
Ton groupe d’aujourd’hui n’a pas été sensible en le voyant, et ce,
malgré tes explications passionnantes, c’est cela?

— Pas seulement ceux d’aujourd’hui, papa! Rares sont les per-
sonnes qui veulent s’intéresser un minimum a cette ceuvre. Il n’y
en a que pour les autres tableaux, et c’est vraiment agagant a la fin.

— Peut-étre que les visiteurs ne le prennent pas au sérieux parce
qu’il est petit? se risqua-t-il & demander.
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— Mais il fait presque la méme dimension que La Joconde, papa.
Et pourtant, regarde la notoriété dont elle bénéficie.

Son pére émit un sourire face a la réaction de sa fille.

— Tu sais, ma chérie, 'art est quelque chose de tres subjectif.
Tu ne peux pas tattendre a ce que tout le monde éprouve ce que tu
as ressenti lorsque tu as posé les yeux sur cette toile quand tu étais
petite. Chacun est libre de pouvoir étre ému par ce qu’il veut, lui
expliqua-t-il d’'une voix douce. Nous interprétons tous les choses de
fagon différente et tu dois respecter cela.

Yasmine fit la moue tout en jouant avec la nourriture du bout
de sa fourchette.

— Je sais bien, papa. Mais je pense que ce tableau n’est pas placé
a un endroit qui le met a son avantage. Cest vrai, il est le seul a étre
abandonné dans le coin d’une piece, sans lumiere.

— Peut-étre justement que cette lumiére abimerait les couleurs?
fit remarquer son pére.

— Alors, dans ce cas, pourquoi ne pas le mettre sous une pro-
tection en verre, comme pour La Joconde ? Tu sais, j’ai déja envoyé
plusieurs emails a la direction pour tenter de faire quelque chose.
Je les ai suppliés de changer le tableau de place et de I'exposer a
un endroit plus accessible au public. On ne m’a jamais répondu,
évidemment. Pourtant, je suis guide au Louvre, ma parole devrait
étre entendue! Aprés tout, je suis mieux placée que quiconque pour
savoir comment les visiteurs réagissent a telle ou telle ceuvre, non?
Les toiles sont installées de facon stratégique, alors je suis convaincue
qu’a une autre place, il pourrait conquérir le cceur de la majorité
des touristes.

Son pere posa calmement sa fourchette et la regarda profondément
dans les yeux.

— Ma chérie, méme si je partage ton engouement pour ce
tableau, je pense que tu prends les choses trop a cceur.

— Oh non, je ten supplie, papa, ne me dis pas que ce n’est
qu’un tableau parmi tant d’autres. Pas toi, 'implora-t-elle du regard.
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— DPourtant, c’est le cas. Du moins, pour les autres. Alors,
contente-toi de I'aimer avec autant de ferveur, mais dans ton cceur.
Clest déja une chance immense de pouvoir travailler dans un lieu
que tu aimes, de pouvoir baigner dans 'art chaque jour, comme tu
I'as toujours révé. Ne penses-tu pas qu’avoir le loisir de 'admirer
autant que tu le souhaites et de pouvoir en parler auprés d’inconnus
est déja une merveilleuse chance? Tant pis si les gens ne sont pas
réceptifs. L'essentiel, C’est ce que ## ressens au fond de ton coeur. La
fagon dont réagissent les autres ne devrait pas te rendre si malade. Et
il en va de méme pour tous les aspects de la vie. Vibre pour toi et
non pour les autres. N’attends pas leur réaction, profite de savourer
la tienne, et tu verras que le quotidien te sera plus doux. Et puis, il
est exposé au Louvre dans 'une des salles les plus visitées, je trouve
que cest déja un signe qui prouve sa valeur inestimable.

Yasmine était sur le point de répliquer, mais elle ne sut quoi
répondre. Comme d’habitude, son pére choisissait les bons mots. Sa
sagesse avait toujours été 'une de ses plus grandes qualités. Elle se
sentait tout  coup assez ridicule de prendre les choses tant a coeur.

— Tu as raison, papa, admit-elle en lui adressant un sou-
rire attendri et en lui serrant la main. Clest vrai, je devrais étre
reconnaissante. Tous les matins, je n’ai pas la boule au ventre avant
d’aller travailler. J’ai 'impression que 'y vais en volant tellement j’ai
hate de retrouver tous mes tableaux. Il y en a beaucoup qui aimeraient
étre 2 ma place, a considérer leur job comme une passion.

Elle se souvint que son pére, malgré sa retraite paisible, n’avait
pas eu cette chance. Toute sa vie, il avait travaillé sans relaiche dans
des conditions difficiles afin d’offrir 4 sa fille la meilleure des vies,
pour qu’elle ne manque jamais de rien. Son coeur se serra en se
remémorant tous ses sacrifices. Elle pensa qu’a présent qu’il était a
la retraite, c’était 4 elle de lui garantir la meilleure des vies.

— Tu sais, je crois que ce qui me torture avec ce tableau, c’est de
ne pas savoir quand il a été peint ni méme par qui. Je suis persuadée
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que si jétais en possession de ces deux informations, je pourrais me
calmer. Enfin, rien qu'un peu, ajouta-t-elle en riant.

— Je te connais, tu es curieuse, tu as besoin de comprendre le
monde qui t’entoure, commenta-t-il en mettant affectueusement une
meche de sa longue chevelure brune derri¢re Uoreille. Mais vois-tu,
parfois, ne pas savoir est aussi une bonne chose. Cela donne un coté
mystérieux a cette ceuvre, tu me le dis sans cesse. Penses-tu que tu
serais autant captivée si tu en connaissais tous les détails?

Yasmine se rendit a I'évidence. Une fois de plus, son pére venait
de marquer un point. Combien de fois avait-elle essayé d’effectuer
des recherches, sans succes? Mais ce qui faisait la particularité de
ce tableau, en plus de ce regard incroyablement profond et plein
d’amour du jeune homme peint, ¢’était certainement son anonymat.

— Tu as raison, papa, je vais continuer de I'aimer en secret et
arréter de vouloir convertir tous ceux que je croise, lacha-t-elle dans
un rire jaune. Apres tout, c’est vrai, chacun se prend de passion
pour ce qu’il veut. Je ne veux pas passer pour une guide tyrannique.

— Oui, tu peux te contenter d’étre une dictatrice totalitaire avec
moi, cela ne me dérange pas, la taquina son pere en lui resservant
une part de lasagnes.

Apres le diner, Yasmine et son pére discuterent de leurs sorties
passées, de leurs innombrables souvenirs et de leur programme du
week-end 4 venir. Cétait pour elle une de ses activités favorites. Elle
avait ’habitude de penser que 'une des choses les plus douloureuses
que l'on pouvait vivre était la nostalgie. Le temps qui s’écoulait et
qui ne pouvait jamais lui étre rendu. Tous ces moments partagés
avec son pére défilaient chaque jour dans son esprit. Et méme si elle
se rassurait en se disant qu’elle continuait a en vivre aujourd’hui,
le temps n’arrétait pas sa course effrénée. Ce temps qui, comme un
voleur habile, lui dérobait ces instants si chers qu’elle gardait enfouis
dans son Ame. Parmi toutes les personnes du monde, c’était aupres
de son pere que la jeune femme voulait passer son temps libre. 1l
la suppliait pourtant de sortir pour apprécier la beauté de la ville
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avec ses amis ou ses collégues, mais Yasmine n’aurait échangé ces
moments précieux avec lui pour rien au monde. Elle voulait se tenir
a cette tradition hebdomadaire aussi longtemps que possible. Jamais,
ou presque, ils n’avaient manqué un seul dimanche de découverte.
Pour elle, il était la seule personne qui ne pourrait jamais lui faire
du mal ou la blesser d’une quelconque fagon. Et maintenant qu’elle
avait un travail stable qu’elle avait obtenu a la sueur de son front,
elle comprtait bien le giter, tout comme il 'avait fait pendant vingt-
cinq belles années.

Lorsqu’elle avait douze ans, une terrible épreuve les avait frappés
de plein fouet. Il avait développé un cancer si foudroyant qu’elle
avait cru le perdre 4 jamais. Mais contre toute attente, il s’était relevé
malgré les souffrances et continuait & répandre dans le cceur de sa
fille la joie de vivre qui le caractérisait tant. Il le lui avait toujours
dit: cétait pour elle qu’il s’était battu, pour elle qu’il avait décidé
de ne pas se laisser mourir. Depuis, la jeune femme profitait dou-
blement de lui, consciente de la chance extraordinaire qui lui avait
été offerte de garder pres d’elle le pilier de sa vie. Cétait d’ailleurs
pendant sa maladie qu’elle et son pére avaient dérogé a la regle des
visites hebdomadaires des musées parisiens.

— DPapa, lui demanda-t-elle spontanément. Tu te rappelles
lorsque tu étais a 'hopital et que tu me faisais des fiches de révision
de mathématiques?

Son pere la regarda avec tendresse.

— Oui, et j’ai comme I'impression qu’elles ne Cont pas été d’une
grande utilité si 'on en croit ta moyenne qui frolait les pAquerettes,
rétorqua-t-il en la taquinant.

— Clest vrai, admit-elle en souriant. J’ai toujours été une litté-
raire. Mais ce que je veux dire, Clest que tu ne m’as jamais aban-
donnée, méme sur ton lit d’hopital, branché de partout, affaibli et
amaigri. Je ne me rendais pas compte, a I'époque, de 'effort que tu
avais d{i fournir pour m’aider au collége malgré ta maladie. Je crois
que je ne t’ai jamais remercié pour cela...
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Yasmine avait la voix tremblante et le regard triste. Elle se replongea
soudain dans cette époque teintée de mauvais souvenirs. Elle le
revoyait, agonisant et pourtant si courageux. Malgré sa maladie, il
n’avait jamais voulu lui renvoyer I'image d’un pére diminué.

— Tu m’as remercié et tu continues de le faire aujourd’hui, la
corrigea-t-il en s’approchant d’elle et en lui relevant du bout de son
doigt le menton.

— Mais comment?

— En étant la fille aimante que tu es et que tu as toujours été.

En guise de réponse, Yasmine plongea dans les bras de son pere,
refusant d’imaginer un endroit plus rassurant sur terre. Cette étreinte
signa la fin de leur soirée a évoquer le temps passé.

Pour le lendemain, leur choix s’était porté sur le musée de
I'Orangerie, dont Yasmine raffolait. Elle avait toujours eu un pen-
chant trés prononcé pour les peintures impressionnistes et post-
impressionnistes. Il faut dire également que ce musée était extrémement
bien situé puisqu’il se trouvait au cceur du célebre jardin des Tuileries,
I'un des quartiers favoris de Yasmine et de son pére. Elle se mit au lit
relativement tot ce soir-13, la journée ayant été éreintante. Tenter de
faire aimer quelque chose 2 quelqu’un érait plus physique qu’il n’y
paraissait. La preuve, Yasmine était déjé sous sa couette a vingt heures,
un samedi soir qui plus est. Allongée, elle admirait au plafond les
lumiéres fluorescentes qu’elle avait accrochées alors qu’elle avait a
peine huit ans. Elle repensait a ce que son pére lui avait dit au diner.
Elle voulait étre convaincue par ses sages paroles, mais elle ne pouvait
s’empécher de penser qu’il n’était pas normal de rester insensible face
a son tableau. Elle s’empara alors frénétiquement de son téléphone et
contempla une éniéme fois la photo de la toile qui était enregistrée
dans sa galerie. Son émotion était restée intacte. Son cceur battait
la chamade chaque fois qu’elle posait les yeux sur 'ceuvre, qu’elle
s'attardait sur le regard du jeune homme posté a la fenétre. Elle était
envolitée par cette extraordinaire peinture et ne pouvait se concentrer
sur rien d’autre. Clest alors qu’elle regarda 'heure. Elle avait encore
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le temps, il n’était que vingt heures trente, et le samedi, le musée
fermait ses portes a vingt et une heures quarante-cing. Cela suffisait
pour aller admirer son ceuvre et revenir. Elle se changea, prit son
sac et profita de 'assoupissement de son pére devant son feuilleton
pour s’éclipser en douce. Elle sourit a I'idée de se faire réprimander
a faire le mur du haut de ses vingt-cinq ans, mais il fallait qu’elle se
retrouve face au tableau, qu’elle le confronte. Elle était attirée par lui,
13, & cet instant précis, et elle devait répondre a son appel.

Yasmine arriva au Louvre peu de temps apres. Bénéficiant d’'un
acces spécial étant donné son poste de guide, elle se faufila par I'en-
trée réservée aux membres du musée, arborant fierement le badge
quelle portait autour du cou. Les derniers visiteurs commencaient
a se diriger vers la sortie. Comme il était plaisant de déambuler
dans les allées d’ordinaire bondées, et 1, presque vides. Les ceuvres
semblaient plus grandes, plus impressionnantes et, surtout, plus inti-
midantes. Lorsqu’elle pénétra dans la salle ou se trouvait son tableau,
son estomac se noua. Elle avait I'intuition que ce soir, quelque chose
allait changer. Elle passa avec nonchalance pres de La Joconde et se
fit la réflexion que des millions de personnes réveraient de pouvoir
avoir le luxe d’admirer cette ceuvre dans une salle dépeuplée. Dés
'instant ou elle fit face au tableau anonyme, elle fut enveloppée
d’une sensation d’envolitement indescriptible, comme si ses couleurs
dégageaient une force a la fois réconfortante et puissante.

— Tu fais des heures supplémentaires? lui langa une voix fami-
liere derriere son dos.

Cathy, l'une des gardiennes du musée, était en train de faire sa
ronde habituelle pour vérifier qu'aucun objet n’avait été oublié par
I'un des visiteurs.

— Cathy! Tu m’as fait peur, sursauta Yasmine.

— Je continue a croire qu’il faudrait que le Louvre mette ce tableau
aux enchéres. Tu dois absolument en faire 'acquisition, déclara la
gardienne en riant. Je te conseille méme d’acheter 'affiche géante
de la toile a la boutique de souvenirs, cela t'évitera le déplacement!
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Bien évidemment, Yasmine possédait déja un exemplaire qu’elle
avait acheté alors qu’elle était encore étudiante. Seulement, elle n’avait
jamais déroulé I'affiche, de peur de 'abimer. Et puis, comme elle avait
I’habitude de dire, rien ne valait I'ceuvre originale. Ni les photos, ni les
posters, ni méme les répliques exactes. Aucune d’entre elles ne véhicu-
lait autant 'émotion qui se dégageait de la toile qui figurait devant elle.

— Si tu veux mon avis, ajouta Cathy en lui adressant un clin
d’ceil, tu devrais te trouver quelqu’un.

— Je n’ai nullement besoin d’étre avec quelqu’un, je suis tres
heureuse comme je suis, rétorqua Yasmine, sur la défensive.

Elle n’avait pas envie d’étaler sa vie et encore moins lui confesser
qu’elle avait déja rencontré quelqu’un: le jeune homme du tableau.
D’ailleurs, elle n’osait le dire & personne, pas méme a son pére.
Comment les gens réagiraient-ils si elle révélait qu’elle était tombée
amoureuse d’'un homme peint sur une toile? Dire a tout le monde
qu’elle avait succombé au charme du héros Hercule lorsqu’elle avait
huit ans était une chose. Mais a son age, avouer qu’elle était amou-
reuse d’un personnage qui n’existait pas revenait a donner le baton
pour se faire battre. Tout le monde la prendrait pour une folle, sans
compter que la majeure partie de ses connaissances ne comprenait
pas cet engouement pour ce tableau qu’elles lui faisaient I'affront
de qualifier de «quelconque». Mais c’était plus fort qu’elle. Elle
s'imaginait a la place de cette jeune fille qu’il admirait. Cela devait
étre si merveilleux d’étre regardée de cette facon. Finalement, elle
n’était pas amoureuse de cet homme. Enfin, pas vraiment. Elle était
surtout conquise par 'amour qui s’en dégageait. Etre amoureuse de
I’Amour avec un grand A, voild un concept que Yasmine trouvait
absolument exquis.

— Je pense que tu devrais t'aérer un peu esprit. Sortir, voir du
monde, faire des rencontres. Le prince charmant ne va pas te tomber
dessus comme cela, tu sais? lui conseilla-t-elle sur un ton maternel.

— Cathy, je te remercie mille fois, mais tout ceci ne m’intéresse
pas. Je te rassure, je suis vraiment heureuse. Je n’ai pas forcément
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besoin d’'un homme pour que ma vie soit considérée comme réussie.
J’ai mon métier, ma passion pour les promenades parisiennes, mon
pére. Crois-moi, je suis maitresse de mon propre bonheur. Etre une
femme accomplie ne veut pas obligatoirement dire qu’il faut sortir
du célibat et se faire passer la bague au doigt.

Yasmine n’était pas du genre a se justifier de quoi que ce soit
aupres des gens qu’elle cotoyait a peine. Mais elle se sentait contrainte,
d’un point de vue moral, de prouver a sa collegue qu'une femme
pouvait trés bien étre heureuse sans étre en couple. Evidemment, elle
n’aurait pas dit non a un homme comme celui qu’elle admirait sans
cesse sur son tableau, mais ses relations précédentes n’avaient pas été
particuliérement glorieuses, et méme plutdt décevantes. Combien de
fois un homme lui avait-il reproché sa passion pour les gribouillis du
Louvre? Combien d’entre eux s’étaient-ils montrés réticents a I'idée
de passer une soirée complete en compagnie d’une femme qui ne
leur parlait que de sculpture, de peinture et de collections d’objets
antiques? De plus, elle ne jurait que par le romantisme des histoires
qu’elle lisait depuis son plus jeune 4ge. Aucun des hommes avec qui
elle était sortie n’arrivait a la cheville d’'un gentleman de 'un de ses
romans. Elle ne se considérait pas comme étant particulierement
exigeante, mais elle estimait mériter I'éloquence d’'un Darcy ou la
bravoure d’un Lancelot. Elle était persuadée que le romantisme et la
galanterie étaient des choses qui ne semblaient exister que dans les
films ou les romans. Alors, résolue, elle s’était juré de ne plus rien
attendre de qui que ce soit. Ce serait le jeune homme du tableau,
ou rien du tout. Et tout en se faisant cette réflexion, elle ne put
s'empécher de rire intérieurement. Que penseraient les gens d’elle
s'ils Pentendaient fabuler ainsi sur un personnage fictif?

— Clest toi qui vois. Bon, le musée ferme dans dix minutes, ne
traine pas. Sinon, tu sais que je me ferai remonter les bretelles. Je
t'attends a la sortie?

— Oui, oui, répondit Yasmine, impatiente. Va devant, je te
rejoins. Je n’en ai que pour une minute.

40
P



LE TABLEAU DU HAMPSHIRE

Elle n’avait qu'une envie: se retrouver seule face a son chef-
d’ceuvre. Elle s’assit en tailleur a quelques pas a peine, et commenca
a 'admirer pour la millioni¢me fois. Ce soir, elle cherchait quelque
chose de précis. Une réponse a cette obsession qui la consumait
depuis pres de vingt ans. Pourquoi avait-il ce pouvoir sur elle?
Pourquoi ne pouvait-elle penser a rien d’autre? Elle observait avec
attention chaque détail de la peinture, espérant y détecter un signe,
méme le plus infime. Alors qu’elle parcourait frénétiquement du
regard les différents éléments de I'ceuvre, les lumicres de la salle
perdirent peu a peu de leur intensité. Yasmine avait maintes fois
assisté a la fermeture du Louvre. Mais jamais les lumiéres n’avaient
fait cela auparavant. Bientdt, elles se mirent a clignoter, comme si
c’était le signe avant-coureur d’une coupure de courant, ou pire, d’'un
tremblement de terre. Les catastrophes sismiques étaient pourtant
rares a Paris. Yasmine pensa d’abord a son pere. L’imaginer affronter
seul un désastre de cette envergure la paralysa instantanément. Elle
regretta amerement d’étre sortie en douce de la sorte, sans méme
le prévenir. Elle pensa ensuite aux ceuvres. Qu’allait-il advenir des
sculptures, des objets d’art décoratifs de I’Antiquité ou méme des
peintures? De SES peintures si précieuses? Clest alors que tout
s’éteignit subitement. Elle regarda par la fenétre: la cour Napoléon
était plongée dans le noir le plus complet. Elle n’entendait méme
plus le bruit du cliquetis des clés des gardiens se balancer a leurs
ceintures 3 mesure qu’ils se dirigeaient vers les issues. Yasmine se
ﬁgea, toujours assise en tailleur, et pria pour que le courant revienne
et qu’elle puisse elle aussi courir vers la sortie. Clest alors qu’apres
quelques secondes qui lui semblérent avoir duré une éternité, tout
se ralluma. La jeune femme se mit debout, les jambes encore flageo-
lantes de panique. Sa vision était brouillée par le stress. Qu’allait-il
se passer a présent? Une autre coupure? Et si cela se reprodui-
sait, allait-elle pouvoir sortir avant que les portes du musée ne se
ferment pour la nuit? Le coeur battant la chamade, elle se baissa
pour ramasser son sac, et avant de se diriger vers la sortie, jeta un
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dernier coup d’ceil au tableau. Mais le spectacle qui soffrit a elle
était surréaliste. Le dessin sur le tableau... bougeait. La robe de la
jeune femme ainsi que sa longue chevelure semblaient danser au
rythme du vent, 'herbe se ployant & mesure qu’elle s’avancait. Les
pages du livre que '’homme tenait se tournaient & une telle vitesse
que Yasmine crut en ressentir le flux d’air. Une odeur de jasmin et
d’herbe commencga alors & embaumer la salle. Le chant des oiseaux
résonnait de plus en plus fort, et des images défilerent dans son
esprit. Elle se souvint alors de la sensation que lui avait procurée le
tableau, la toute premicre fois qu’elle avait vu. Ces odeurs et ces
sons étaient les mémes. Comment était-ce possible? Quelqu’un lui
avait-il joué un mauvais tour? Avait-on intégré un écran capable
de donner vie aux tableaux pour attiser la curiosité des visiteurs?
Si tel était le cas, Yasmine n’avait pas été mise au courant de cette
nouvelle animation. Dans le cas contraire, elle pensa immédiate-
ment que tout ceci était le fruit d’une farce. Il est vrai qu’il érait
de notoriété publique dans tout le musée que ce tableau érait le
préféré de Yasmine. Elle espéra de toutes ses forces qu’il s’agissait
bel et bien d’une plaisanterie. Autrement, comment expliquer un
tel phénomene? Elle n’avait qu’une envie, hurler au secours. Alors
quelle tenta de se diriger vers la sortie pour appeler a laide, il lui
fut impossible de bouger ses jambes. Elle était comme anesthésiée,
dans l'incapacité de se mouvoir. Brusquement, une vive lumiére
émana de la toile. Elle était si aveuglante que Yasmine ne pouvait
plus distinguer ce qui I'entourait. Elle essaya de garder les yeux
ouverts, mais elle ne put lutter. Alors, dans un bruit sourd, elle
fut happée a lintérieur de la toile et se volatilisa au beau milieu
de la piéce, avec pour seuls témoins les ceuvres d’art qui ornaient
les murs. Une chose est stire, Mona Lisa n’était pas prés de révéler
a quiconque cette scéne incroyable. Peut-étre était-ce finalement
cela, le secret qu’elle semblait si bien cacher depuis tout ce temps?
Et, comme pour donner raison & Yasmine, elle sourit de plus belle.





